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【摘 要】:汤显祖与江南关系极为密切，在江南修学，入仕，上奏了震惊朝野的《论辅臣科臣疏》从而贬官徐闻。

他与江南的东林党领袖顾宪成、剧作家屠隆等人交游，在思想与文艺趣味上受到深刻的影响。他的第一部剧本《紫

箫记》创作于江南，成名之作《牡丹亭》凭借江南人的频繁演出、不断改编、多次出版、士女评点、曲家配曲，而

声名远扬，历久弥新。江南文化给汤显祖提供了丰富的营养，他的剧作也成了江南文化的有机组成部分。
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汤显祖一生中行旅之地甚多，但能影响他人生命运的却只有家乡的临川、南京、北京、徐闻、遂昌。其中南京又显得最为

重要。不仅他本人居住南京达十余年之久，其家庭的许多成员也与南京有关，他的戏剧创作活动亦开始于这座城市。南京在明

代为“南都”，是全国第二个政治、文化中心，其应天府与苏州府也就是今日狭义的江南之地，直隶南京六部，故它亦称“南

直隶”，对于包含整个长江三角洲在内的广义江南有着强大的辐射力。在南京求学、为官的汤显祖，自然就会将他的交游范围

扩展到整个广义的江南，甚至更远的地方。如果仅仅论述汤显祖与南京的关系，并不能准确了解他在某一时期甚至一生中的重

大活动与为人品性，最好是将包括南京在内的广义江南置于视域之中。

一、南京：生命旅程的重要驿站

汤显祖第一次到南京是在穆宗隆庆四年（1570）。该年他 21 岁，中江西乡试第八名举人。是年冬天，他为参加来年春闱而

路经南京，然后取道京杭大运河抵达北京。从隆庆五年（1571）参加春试开始，一直到万历十一年（1583）中进士，汤显祖参

加了万历二年（1574）、万历五年（1577）、万历八年（1580）五次科考，每次科考，皆路经南京。一去一返，在他为官南京

之前，至少十次经过该地。

其实，在这十三年间，他至少有两三年时间长住南京，因为需要在国子监读书修业。明代有这样的规定：落第举子和副榜

可以申请到国子监读书，接受学识渊博者传道授业，并和一帮才俊同学相互切磋。在国子监读书的学子待遇较高，不但衣食住

由官府免费供给，岁时节日还给予一定的零花钱。多数准备继续科考者都愿意到国子监读书，因为在这里，不但在学养上得到

提高，还能和已仕与将会出仕的人建立起良好的人际关系。明代的国子监共有两所，一所在北京，另一所就在南京。南京的国
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子监地处鸡鸣山南麓，屋舍俨然，占地宽广，今日之成贤街与东南大学为它的旧址。汤显祖大概考虑到南京离临川老家较近，

饮食气候上也能习惯，所以，他选择了南京的国子监。万历八年，他虽然去了北京，准备参加该年的科考，但最终因为拒绝了

时相张居正的笼络，而毅然放弃，仍回到国子监读书，《送南太宰赵公致政归余姚》就是写于该年庚辰闰八月
［1］304

。他在太学，

除了结交士绅，论诗作文外，还冶游于秦楼楚馆，“竹里红鱼游听曲，花间玉女笑投壶。”（《答龙郡丞》）
［1］

汤显祖首次出仕也是在南京。在万历十一年三月的春试中，他以第三甲第二百十一名赐同进士出身中榜。之后，他留京在

礼部“观政”，也就是岗前实习，同时准备着五月份庶吉士的“馆试”。倘若馆试选中，进入翰林院，仕途就会比较通达。然

而，新上台的内阁大学士张四维与申时行也想将他招致门下，并以馆选利诱。这就触犯了汤显祖的道德原则，他决然谢绝了他

们的好意，并自请到南京的礼部任太常寺博士。南京本是明太祖朱元璋取得政权后的首都，然在明成祖朱棣夺取皇位迁都北京

后，南京则成了陪都。为“承运兴王之地，遵太祖高皇帝中都之制”，陪都始终保持着一套完整的中央行政机构，当然，其人

数与职权，比起北京实际行政机构，要小得多。在南京任职的人，多是不受重用或受排挤打击的，因没有什么事情可做，大都

处于闲散状态。太常寺掌管皇室的礼乐祭祀，而皇室在北京，故而，太常寺更为清闲。

于是，游玩胜景和与文友或同僚诗酒唱和便成了他生活的主要内容，雨花台、燕子矶、莫愁湖、秦淮河、长干里、灵谷寺

等更成了他的常去之处，南京周边的采石矶、扬州、溧阳、句容、金坛甚至海陬之地的海安，亦曾涉足。每次游玩，他都会诗

兴大发，如《雨花台所见》：冉冉春云阴，郁郁晴光莹。取次踏青行，发越怀春兴。拚知天女后，如逢雨花剩。宜笑入香台，

含嚬出幽径。徙倚极烟霄，徘徊整花胜。随态惊蝶起，思逐流莺凝。美目乍延盼，弱腰安可凭。朝日望犹鲜，春风语难定。拾

翠岂无期，芳华殊有赠。持向慧香前，为许心期证。如何违玉缨，沈情击金磬
［2］540

。由这些赏景诗来看，他精神怡悦，生活闲

适，至少在南京的前几年，其思想或生活的趣味基本上和一般的风流才子一样。期间，他结识了很多人，于是，迎来送往，占

据了他很多的时间。由于地域的原因，在所交游的人中，江南人是最多的。如常熟人翁明府、顾伯钦，金坛人王宇泰、于振方、

于中父、王方麓，长洲人林若抚、胡山人、张大复，武进人吴福庵，等等。当然，他与这些人的交往，多半不是因为政治理念

的一致，而是官场上普通的应酬。这也从他交游诗的内容可以看出，如《送于公彝归金坛》：年少金多亦不恶，能碁入品欢能

作。莫因长者避风流，自是名人好音乐。秣陵可游风景多，衣簪首夏犹清和。与君芳意何曾尽，别岸芙蓉生渌波
［2］556

。当然，

也并不是所有的人都是泛泛之交，也有志同道合者，如屠隆与顾宪成。

屠隆（1544—1605），字长卿，一字纬真，号赤水、鸿苞居士，浙江鄞县人。汤显祖和他结识于礼部观政之时。那时，屠

隆刚从青浦知县擢升为礼部仪制司主事。两人相互敬重，引为知己。屠隆在《赠汤义仍进士》的诗中高度评价了汤显祖的人品

和表达了两人的情谊：……夫君操大雅，负气亦磷磷。风期窃相似，终惭玉与珉。同为兰省客，当前讵无因。胸怀久不吐，宛

转如车轮。丈夫一言合，何为复逡巡。愿奉盘匜往，投醪饮醸醇。青云羼提挈，勉旃千前人
［3］

。

然而，在汤显祖到南京任职还不到三个月，屠隆就因人诬陷与西宁侯宋世恩“淫纵”事而被削职。听到这个消息后的汤显

祖立即寄诗安慰：“赤水之珠屠长卿，风波跌宕还乡里。岂有妖姬解春姿，岂有狡童解咏诗？机边折齿宁妨秽，画里挑心是绝

痴。古来才子多娇纵，直取歌篇足弹诵。情如宋玉有微辞，不道相如为侍从。”（《怀戴四明先生并问屠长卿》）
［4］

之后，身

在南京的汤显祖与乡居的屠隆书信往来不断，而且将友谊保持终生，直到万历三十三年（1605）屠隆染上梅毒病逝之前，已经

致仕家居临川时年 56 岁的汤显祖还寄给他题为《长卿苦情寄之疡，筋骨段坏，号痛不可忍，教令合舍念观世音稍定，戏寄十绝》

的诗歌。屠隆精通音律，畜有家班，自己亦能粉墨登场。他校订过《西厢记》，编创了传奇《昙花记》《修文记》和《彩毫记》

三种。屠隆剧作的曲词典雅华丽，体现出骈俪派的风格。而这些都会给汤显祖的戏曲创作及语言风格产生一定的影响。

顾宪成（1550—1612），字叔时，号泾阳。他在青年时代，就有志于社会改造，曾撰写了这样一副对联：“风声雨声读书

声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心”。万历四年（1576），他在应天府（即南京）乡试时，就在其应试文章《习书经》

中指出：天下治理的关键在于用人得当。只有选拔、任用贤才，使之各司其职，这样才能使国家稳固、政治清明、民情安定。

万历八年（1580）顾宪成赴京参加会试，被录取在二甲第二名，赐进士出身。其时，权臣与宦官操纵朝政，使得政治黑暗，军

事窳败，财政拮据，面对这种国是日非的形势，尽管初入仕途，却不顾自己位卑言轻，而上书直谏，无所隐讳。他先在户部、
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吏部任职，后外放桂阳（今属湖南）、处州（今浙江丽水）等地为官，后又奉调再入吏部，不管在什么地方、什么部门任职，

他都不媚权贵，廉洁自守，正直无私。万历二十二年（1594），顾宪成因“忤旨”而被革职为民，戴罪回到原籍无锡。然而，

即使在这样的境遇下，他仍不放弃自己的政治理想。不能在政坛上为国家与民族做事，就把精力集中到培育人才上来。于是，

他带头捐资，修复东林书院，会同顾允成、高攀龙、安希范、刘元珍、钱一本、薛敷教、叶茂才（时称东林八君子）等人发起

东林大会，制定了《东林会约》，并任东林书院的主讲，被时人称为“东林先生”。

汤显祖极有可能在顾宪成还没有成为榜眼之前，两人在南京就相识了。因为顾宪成于万历四年到南京乡试，而此时的汤显

祖正在国子监学习，都是名闻天下的才子，焉能错过晤面的机会？他们的关系一直未断，由遗存的两封书信也可以看出其密切

的程度（两封信皆名《答顾泾阳》）。第一封信云：“都下遘止，似醴蘭之咏公子、山木之唱王孙。量移括苍，每过司理之庭，

朱丝冰壶，映人心目。天下公事，迩来大吏常窃而私之，欲使神器不神。旁观有恻，知龙德须深耳。”这封信是汤显祖写于遂

昌知县任上，此时顾宪成为处州推官，遂昌隶属处州府，故有“每过司理之庭”之说。信中称赞了顾宪成的品德，将他与弄权

以满足私欲的“大吏”作对比，表达了自己的崇敬之意。第二封信是汤显祖写于罢官家居之后，是对顾宪成问候的回复，信的

内容虽然平常，仅是报知自己与家人的近况。然愈是平常，愈能反映出他们友谊的深笃，不然怎么会像家人一样相互关心对方

的日常起居
［5］1791,1792

。既然和顾宪成有着这样深度、持续的交往，后者忧国忧民、关心现实的品性就不可能不对汤显祖产生积极

的影响。在南京任职的后期，汤显祖将目光从风景名胜、交际场所转向了民众的苦难与矛盾丛集的社会，从万历十四年（1586）

之后，他的诗文中便经常出现关心民瘼的内容，如“西河尸若无，东岳鬼全瘦。江淮西米绝，流饿死无复。”（《疫》）
［6］

君王不思进取、权臣卖官鬻爵、科场舞弊频发、赈济灾民不力、边防警报不断、直臣沉抑下僚，等等乱象，让早已经关注

国家命运的汤显祖再也无法忍耐了，于是，身处南京的他在万历十九年（1591）的三月上了一道《论辅臣科臣疏》。奏疏在毫

不隐讳地揭露了申时行、杨文举等人的罪行后，又将政治上乱象形成与黑暗愈来愈深的原因归咎于万历皇帝本人：“陛下经营

天下二十年于兹矣。前十年之政，张居正刚而有欲，以群私人嚣然坏之。后十年之政，时行柔而有欲，又以群私人靡然坏之。”

奏疏呈上之后，如同“烈焰震天”，不仅涉事大臣怒不可遏，就是皇帝本人，也觉得汤显祖损害了自己的体面，于是，昏君佞

臣，联手打击汤显祖。说他“以南部为散局，不遂己志，敢假借国事攻击元辅。”
［7］

将他降职为没有品阶的广东徐闻县典史添

注，从而结束了他在南京的旅宦生活。

南京对于汤显祖来说，不仅和他个人有着紧密的联系，还和他的许多家庭成员息息相关。第三个儿子开远、女儿詹秀都出

生于南京，他的长子士籧、次子太耆都曾入学于南京国子监。南京给了他欢乐，也给予他刻骨的伤痛。而最让他痛心的莫过于

长子士蘧早逝于南京。士蘧，为汤显祖和妻子吴氏所生，出生于万历六年（1578），然五岁丧母，由汤显祖一手带大。六七岁

时，汤显祖就把他带到南京，放在身边读书。因聪慧过人，被人誉为“神童”。他三岁时识得经书，五岁能颂左思的《三都赋》，

八岁即能作文，十二岁读完历代正史。十六岁成为秀才，十九岁时，被曾为翰林院编修的大名鼎鼎的董其昌推荐为南京国子监

生员。入监之后，“文章惊动两鸿师”，进士、也是父执的黄汝亨赞其为：“餐英披秀，凤冠人群。”汤显祖对这个儿子也很

器重，说他有“佐王之才”，因而寄予很高的期望。然而，士蘧在万历二十五年（1597）的乡试中居然失利，之后，精神的压

力与过度的刻苦，不断损害着他的身体，以致疾病缠身。万历二十八年，他拖着病体备考，在距离考试还有二十三天的七月十

六日，天妒英才，上苍收去了他的生命。汤显祖闻知噩耗后，真是肝肠寸断，泪水流干：“空教弱冠敌才名，未到长沙听鵩鸣。

猿叫三声肠断尽，到无肠断泣无声。”（《庚子八月九日得南京七月十六日亡蘧信十首》）
［2］846

就是到了他垂暮之年，还常常

去儿子的坟墓，以慰思念之情：“总为金陵破我家，子规啼血暮光斜。寒桨独上清明塚，年少文章作土苴。”（《寒食上蘧塚》）
［8］1117

可以料知，在汤显祖怀念亡子时，一定会想到南京。

二、江南士女深爱《牡丹亭》

“汤若士，明之才人也，诗文尺牍，尽有可观，而其脍炙人口者，不在尺牍诗文，而在《还魂》一剧。使若士不草《还魂》，

则当日之若士，已虽有而若无，况后代乎？是若士之传，《还魂》传之也。此人以填词而得名者也。”
［9］

应该说，李渔对汤显

祖的这番评价是符合实际的。尽管汤显祖为后世留下了几百万字的诗、文、尺牍、墓志、杂记等，但这些作品和明代其他文人
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相比，没有多少高明之处，甚至客观地说，仅就诗文来看，远逊于明初的宋濂、高启和之后的前后七子、唐宋派、公安派与明

末的张岱等人，然而，因为他创作了“玉茗堂四梦”，又使得他出类拔萃，成为整个明代屈指可数的杰出的文学家之一。而他

的戏曲创作，与江南也有着密切的关系。

万历八年（1580），汤显祖再次拒绝张居正的笼络，放弃了当年的春试，回南京国子监继续读书。这时，他家乡临川的朋

友谢廷谅、吴拾芝和曾粤祥也来到了南京，他们在经常观赏戏曲演出之后，萌发了自己创作戏曲的想法。于是，由汤显祖执笔，

将唐代蒋防的传奇《霍小玉传》改编成《紫箫记》。由于“不踏吴门，学未窥音律，艳往哲之声名，逞汗漫之辞藻，局故乡之

闻见，按亡节之弦歌”
［10］

，被人批评为“案头之书”，而非“台上之曲”
［11］3

。然而，还未写完，就被戏班搬演于场上，其演

出的效果居然还不错，谢廷谅作诗记录了当时观演的景况：“舞忭欢逢故，月残转调新。何人为此曲，有客动心神。”“彩服

欢如昨，银筝手自调。国中怜和寡，城北听歌饶。鹤倚苏门啸，鸾和弄玉箫。”
①2
汤显祖自己对演出情况也作过描述：第予昔时

一曲才就，辄为玉云生（吴拾芝）夜舞朝歌而去。生故修窈，其音若丝，辽彻青云，莫不言好，观者万人。乃至九紫君（谢廷

谅）之酬对悍捷，灵昌子（曾粤祥）之供顿清饶，各极一时之致也。（《〈玉合记〉题词》）
［12］1152

不料，当汤显祖写到第三十

一出《皈依》时，某个见到剧本的人造谣生事，说这出戏讽刺了当朝首辅张居正。还准备着入仕的汤显祖自然不想为这出戏而

陷入是非之中，于是，在写完第三十四出《巧合》之后，就不再往下写了。为了表明这部戏“无所与于时”，便以“临川红泉

馆”的署名交付当时著名书商“金陵富春堂”刊刻，以向社会证明没有影射时相。尽管《紫箫记》按照音律来衡量，许多不合

法度，但也得到了时人的夸奖：“汤显祖《紫箫》，工藻鲜美，不让《三都》、《两京》。写女儿幽欢，刻入骨髓；字字有轻

红嫩绿，阅之不动情者，必世间痴男子也。”
［13］

时人的称赞与演出的效果，无疑给了汤显祖创作戏曲的信心，虽然之后忙于考

试和官场事务，直到十五年后也就是万历二十三年才重新投入戏曲创作，但是，《紫箫记》无疑是他戏曲创作之路的重要起点。

《牡丹亭》也就是《还魂记》虽然为汤显祖构思、创作于任遂昌知县之后，但是，自问世以来，与江南的关系最为密切。

《牡丹亭》演出最多的地方当在江南。据毛效同《汤显祖研究资料汇编》所辑录的有关演出的记载，演出过《牡丹亭》的士绅

家班就有太仓王锡爵家班、无锡邹迪光家班、常熟钱岱家班、吴中沈君张家班、如皋冒辟疆家班、苏州王长安家班，等等。当

时，该剧应观者的需求，演出是相当频繁的。有的伶人不仅能够演出《牡丹亭》，“四梦”中的其他传奇也都熟稔，如秦淮八

艳之一的李香君“少风调皎爽不群，十三岁，从吴人周如松受歌玉茗堂四传奇，皆能尽其音节。”
［14］

由于《牡丹亭》长达五十五出，且文词采丽典雅，无论是演者还是观者，演观全本，都会相当吃力。加之汤显祖在创作时

并没有完全按照昆曲曲律填词，歌唱较为困难。于是，江南的熟谙昆曲曲律的士人便进行改编，其中影响较大的改编本有吕玉

绳本、沈璟本、臧懋循本、徐日曦本、冯梦龙本等。这些改编本比起原本，更受戏班与观众的欢迎。当然，明末之后，演出全

本者少，多数是演出折子戏，如《劝农》《学堂》《游园》《入梦》《寻梦》《冥判》《拾画》《叫画》《圆驾》等。对于江

南士人的改编，汤显祖多不认可，由此还引发了“汤沈之争”。为了解决尊重原著和与昆剧合律协腔之间的矛盾，苏州人叶堂

作出了卓有成效的努力。叶堂，号怀庭，字广明，生卒年不详。精通昆曲音乐，创叶派唱口，一时成为习曲者准绳。晚年，集

毕生精力整理、制谱的巨著《纳书楹曲谱》问世，更为时人所重。他敬佩汤显祖的才华，赞赏其四梦：“临川汤若士先生天才

横逸，出其余技为院本，环姿妍骨，斵巧斩新，直夺元人之席。”然“顾其词句，往往不守宫格。”“至其字则平仄聱牙，句

子长短拗体，不胜枚举。”
［15］

为了保持汤作旨趣，不动一字而能付诸歌喉，他采用挪借界白、集曲等方法改调就词，为包括《牡

丹亭》在内的“临川四梦”一一谱曲，使原作与曲律相乖之处不用更易而一样可歌。

因《牡丹亭》经常演出，江南的书商为满足喜其剧者更想熟悉剧本内容的要求，大量刻印出售。留存于今日的版本就有明

万历金陵文林阁刻本、明万历石林居士刻本、明万历金陵唐振吾刻本、明流浪馆刻本、明崇祯独深居点定的《玉茗堂四种曲》

本、明末张弘毅著坛刻的《玉茗堂四梦》本、清初竹林堂辑刻的《玉茗堂四种曲》本、清乾隆六年金阊映雪堂刊的《玉茗堂四

种传奇》本，等等。有了文本，一些人便运用传统批注的方式进行评论，书商则将原典和批注合在一起进行刻印，这些本子称

之为批注本。而在批注本中影响最大的无疑是梦园、绿野山房、清芬阁等刻印的由陈同、谈则、钱宜评点的《吴吴山三妇合评

牡丹亭还魂记》以及《才子牡丹亭》。《吴吴山三妇合评牡丹亭还魂记》是由清初钱塘文士吴人（字舒凫，因所居名吴山草堂，

2
①谢廷谅《范长倩招饮竟日，李文伯适至，洗盏更酌，复歌〈紫箫〉，赋此》，见《薄游草》。
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又字吴山）的前后三个妻子即已聘将婚而殁的陈同、正室谈则与续弦钱宜共同完成。未出阁的陈同评点了《牡丹亭》的上卷后

不幸病逝，由她的奶妈转交给吴人。吴人所娶的妻子谈则喜好读书，亦有文墨，见到陈同的评点本，大为赞赏，为弥补下卷未

评之缺憾，便寻觅到与陈同评阅的本子同一版本的下卷进行评点。三年后，谈则又离世，吴人视俩妇人所评本为至宝，珍藏于

家中。十多年后，继娶钱宜。钱宜见到评点本后，既爱汤显祖原作，亦爱陈、谈之评点，赏玩之时，也写下自己的感想。为了

让评点本公布于世，她卖掉金钏首饰，让丈夫吴人刻印出版。《才子牡丹亭》也是一位名为程琼的妇人的评点本，清雍正年间

首刻。其书以程琼的《绣牡丹》手稿为蓝本，又汇集了她丈夫笠阁渔翁吴震生的批注等
①3
。才女评点才子汤显祖表现爱情的的戏

曲剧目，对于读者来说，其吸引力是不言而喻的。因而，这两部女性评点本的刊刻问世，对于《牡丹亭》原著的传播，肯定起

到了极大的作用。

《牡丹亭》风行江南后，对人们的思想观念与审美趣味产生了较大的影响，而由于该剧是表现青年女子大胆追求情爱之作，

故对深受礼教压制的女性的影响尤大，曾经发生过这样几件事：

一是娄江俞二娘嗜爱《牡丹亭》忧伤而死事。与汤显祖同时的苏州昆山人张大复在《梅花草堂笔谈》中记载了这件事：俞

娘，丽人也，行二。幼婉慧，体弱常不胜衣，迎风辄顿。十三，疽苦左肋，弥连数月；小差，而神愈不支，媚婉之容，愈不可

逼视。年十七，夭。当俞娘之在床褥也，好观文史，父怜而授之。且读且疏，多父所未解。一日，授《还魂传》，凝睇良久，

情色黯然，曰：“书以达意，古来作者，多不尽意而出，如‘生不可死，死不可生，皆非情之至’，斯真达意之作矣！”饱研

丹砂，密圈旁注，往往自写所见，出人意表。如《感梦》一出注曰：“吾每喜睡，睡必有梦，梦则耳目未经涉者，皆能及之。

杜女故先我着鞭耶。”如斯俊语，络绎连篇。……
［16］470-471

俞二娘的《牡丹亭》批注，在她死后辗转到了汤显祖手中，汤显祖极

为感动，写下了《哭娄江女子二首有序》以悼念：吴士张元长、许子冾前后来言：娄江女子俞二娘秀慧能文词，未有所适。酷

嗜《牡丹亭》传奇，蝇头细字，批注其侧。幽思苦韵，有痛于本词者。十七惋愤而终。元长得其别本寄谢耳伯，来示伤之。因

忆周明行中丞言，向娄江王相国家劝驾，出家乐演此。相国曰：“吾老年人，近颇为此曲惆怅！”王宇泰亦云，乃至俞家女子

好之至死，情之于人甚哉！画烛摇金阁，真珠泣绣窗。如何伤此曲，偏只在娄江？何自为情死？悲伤必有神。一时文字业，天

下有心人
［17］710-711

。

“如何伤此曲，偏只在娄江？”这个问题并不难回答，其主要原因就是《牡丹亭》在江南的接受者太多了，不仅文人雅士，

就是深处闺阁的女子或隔帘观赏场上演出，或在针黻之余，把玩剧本，而许多女子的遭遇与精神状况与杜丽娘相似，便对剧作

产生了强烈的共鸣。

二是冯小青“挑灯闲看《牡丹亭》”事。冯小青的故事最早见于张潮所辑的《虞初新志》，略云：小青者，虎林某生姬也，

家广陵。夙根颖异，精涉诸技，妙解声律。虽素娴仪则，而风期异艳，绰约自好，其天性也。年十六，归生。妇奇妒，姬曲意

下之，终不解。姬自后幽愤凄恻，俱托之诗或小词。有绝句云：“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴于我，

岂独伤心是小青？”十八岁，忧郁而死
［18］

。与杜丽娘命运相似的小青故事打动了彼时的文士们，他们纷纷秉笔摹写，以张扬此

事。除了张潮《虞初新志》的《小青传》之外，笔记小说中还有张岱《西湖梦寻》中的“小青佛舍”，冯梦龙《情史类略》卷

十四与鸳湖烟水散人的《女才子书》卷一中的小青故事。戏曲界亦以小青为主人公，编写了十多部剧本，如徐士俊的《春波影》、

吴炳的《疗妒羹》、朱京藩的《风流院》、陈季方的《情生文》、胡士奇的《小青传》、来集之的《挑灯闲看牡丹亭》、无名

氏的《西湖雪》、顾元标的《情梦侠》、郎玉甫的《万花亭》、张道的《梅花梦》、钱文伟的《薄命花》、无名氏的《遗真记》，

等等。冯小青之死，尽管与《牡丹亭》没有直接的因果关系，但该部剧作加重了她的忧伤情绪，大概是符合实际的。

三是商小玲魂断《牡丹亭》演出场上事。清焦循在《剧说》卷六中引《磵房蛾术堂闲笔》云：“杭有女伶商小玲者，以色

艺称，于《还魂记》尤擅场。尝有所属意，而势不得通，遂郁郁成疾。每作杜丽娘《寻梦》、《闹殇》诸剧，真若身其事者，

缠绵凄婉，泪痕盈目。一日，演《寻梦》，唱至‘待打倂香魂一片，阴雨梅天，守得个梅根相见。’盈盈界面，随身倚地。春

3
①有关《才子牡丹亭》的版本、内容与作者生平，参见华玮《〈才子牡丹亭〉作者考述——兼及〈笠阁批评旧戏目〉的作者问

题》。台湾《中国文哲研究集刊》第 13 期第 1—36 页，1998.9。
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香上视之，已气绝矣。”
［19］197

“尝有所属意，而势不得通”是造成她精神痛苦的根本原因，这种痛苦在旧时尤其在明代女子身

上，是普遍的，只不过因江南女子有机会接触到《牡丹亭》，从杜丽娘的人物形象上加深了有情却无对象可寄托的绝望情绪的

体验，而导致玉碎香消的悲剧发生。另外，还有扬州女史金凤钿因痴迷《牡丹亭》而欲嫁汤显祖事。

由上述可知，汤显祖依托于江南之地而成就了他政治上不阿权贵、敢于针砭时弊的“英名”，也使他的剧作远播当时和后

世。反过来，江南文艺的代表性形式之一的昆剧，也借助于《牡丹亭》这样的剧作走向大江南北，并称霸剧坛二百多年。就在

当代，昆剧仍然依凭着汤作如青春版《牡丹亭》而得以复兴。不难想象，如果没有《牡丹亭》等经典性剧目，昆剧还会有绵延

数百年仍不消歇的生命力吗？
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