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境取幽深 情况高哲——萧云从诗画的美学取向
*1

高飞

(安徽师范大学美术学院,安徽 芜湖 241002)

【摘 要】:萧云从身为明末遗民,诗学、画学兼擅,一生创作了许多代表性的诗文和绘画,并以“境取幽深,情况高

哲”的独特的美学境界,被后世瞩目｡萧云从的诗往往因充满故实而多显晦涩,实情却饱含了他对乱世的愤激与批判；

他的画也同样表露出一个文人伤时感事的哀怨之容,以致他决意分裂凡俗,遁迹世外,在宽容无尽的大自然里讨生活,

或优游山林,或观照云壑,沉醉于隐逸的情境里｡
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萧云从一生的成绩,主要是他的诗歌和绘画｡由于他生活在明末清初的动荡时代,屡经“乱离迁播”,诗画多散轶,各种史志对

其记载大抵简略,且同多异少,为我们深入了解他的事迹,商量其美学思想,带来诸多困难｡不过,萧云从仍有一些作品流传于世,

包括诗文、轴卷、册页和版刻画,这成为本文得以命题和考察的基础｡

萧的诗歌与绘画,因具“境取幽深,情况高哲”
①2
的独特标格,令后世瞩目｡他的这种美学境界和取向,在其作品中又是如何表

现的呢?概括说,一是诗歌中流露出的对社会乱象的批判意味；二是绘画中投射出了鲜明的隐逸色彩｡

一、萧云从诗歌中的批判意味

萧云从(1596-1673),字尺木,号默思、无闷道人、于湖渔人、钟山梅下等,安徽芜湖人｡他一生经历了晚明万历、泰昌、天启、

崇祯和清初顺治、康熙六代｡虽然萧在中年之前生活于明王朝,但并未看到国家昌隆,反倒是朝政无序,官僚派系互为倾轧,农民起

义接连不断,使属意科考的萧云从,由积极进取变得心灰意冷起来｡

正因为明末政权腐朽,崇祯甲申(1644),大明王朝被农民军颠覆,虎伺在外的满人乘虚而入,满清政府顺利在北京建立｡明年,

清军南下,萧云从家乡沦陷｡面对清兵进驻,家园遭劫,萧遂携家人背井离乡,寄居江宁高淳｡当时的高淳,聚集了众多反清志士,他

们为江山失祚作着不懈的斗争｡然而,这个由民间组织起来的武装,与清军势力悬隔霄壤,所以,高淳这个反清据点迅疾被清兵涤

除｡

萧云从在高淳是否参与了抗清活动,未见文献记载,不过,他避居高淳,想必能说明在他的内心世界里,对异族侵略、江山覆灭
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是存有悲愤情绪的｡如其诗《吊邑人周孔来殉节泾县学署》云:

泮壁何人自鼓刀,天寒日暮风颾颾｡老儒转战敌长矟,弟子招魂赋反骚｡夜雨同悲涵水鳣,阴雷欲剸戴山鳌｡庙空悬古松长碧,浩

气森森北斗高｡
[1]764

诗所歌颂的周孔来,据黄钺解,他是“南乡凤翎圩人,任泾县教官｡乙酉(1645)城陷,手刃十数人,殁于明伦堂,十日后犹坚持利

刃不释,即葬于泾｡”
[2]129

据此可见萧云从的反清态度｡

待满清政权确立,士人们各择其路,看重仕途者,做新朝顺民,保持气节者,走反清复明的“险道”,而大多数文人则以“遗民”

自居,或隐匿林野,不闻时事,或借诗画寄托胸中抱负,抒发超然情怀｡萧云从便是这批遗民中的一员｡

萧云从擅画,亦工诗｡康熙《太平府志》载:“以崇祯己卯副榜充贡,伏处不仕｡终日键扉,博古秘书,以经史自娱,所业不轻示人,

人亦罕得识其面｡诗文援笔立就,公卿士夫群器重之｡”
[3]476

时人方嵞山赋诗赞曰:“国朝画苑谁集成?启南徵仲垂大名｡两翁年皆至

耄耋,天生人瑞当升平｡后来继起者谁子?于湖遗民尺木氏｡画在两翁伯仲间,风义孤高亦相似｡独惜君生离乱时,中怀抑郁人少知｡

读书万卷诗千首,自晦宁称老画师｡”
[4]701

王士禛言他:“以画擅,名江左,尝作《杜律细》一卷,以为杜律无抝体,穿凿可笑,而援据

甚博｡”
[5]194

黄钺也说他:“长而博学能文,与弟云倩有二陆之誉｡”
[6]779

从这些信息中,不难想象萧云从的诗学功底｡

萧云从耽于诗,与他的交游不无关系｡宋弇山在《稗说》中言尺木:“昔年广交与,结纳皆当时名流,户外乞诗画者履常满,泻

酒煮茶声夜分不已,然好客而身未尝饮,兴且勃勃不鸣鸡不听归也｡”
[7]78

的确,萧的交游既广且贵,如明末太平人汤燕生,入清卜居

芜湖,筑“补过斋”,自称“黄山樵者”,萧、汤二人同时人,性情融洽,见地相接,常酤茗邀约,诗画唱和｡歙人许承尧尝记述:“在

沪见萧尺木、汤岩夫手书二诗,题梅道人画松,前半已失｡以其涉黄山,录之｡尺木诗云:‘易水李君初姓奚,造墨寻松黄海栖｡南唐天

子好书画,赐以国姓名庭珪｡宋代丹青尚工细,此墨精华遂淹閟……’岩夫诗云:‘老翁胸蟠徂徕色,千株万株荫寒碧｡振袂须臾疾于

风,扫除森梢二千尺｡只疑萧贲是前身,生绡幅幅如有神……’”
[8]459

黄钺也曾因汤诗入《明诗综》而萧无名,在《于湖竹枝词》中

曰:“岩夫名附《明诗综》,尺木诗因画不传｡”
[2]128

检查萧云从遗存的诗句,有一种情况是显而易见的,即他在明清易代前后,笔墨里无不带有悲郁之容,饱含着对乱世的愤懑和

批判｡

我们先来看他国变前的诗作｡晚明时,国家机器涣散,江河日下的颓势,不消说文人士大夫们为之悲哀,生活于社会底层的农

民,也因荒灾不断、赋税沉重,纷纷起义,社会极度动荡｡萧云从一介布衣,内心深处,同样郁结了难以排遣的愁绪｡他有三幅山水册

页这样题句:

痴翁惯识山中趣,访道明图写出精｡策杖林泉谁作伴,萧然物外转多情｡

徒壑遥临百尺楼,西风吹送满林秋｡疏钟远花泉流急,尽属山樵笔底收｡

松高树山起凉风,无限清流一棹还｡静对云山尘不到,笔端潇洒美髯翁｡
①3

崇祯己卯(1634),萧云从中乡试副榜准贡,但他并未历官,而是择书画为伴,走着黄公望“惯识山中趣”的路｡在后幅画中,萧

云从紧随诗句记识:“崇祯己卯后避金陵,写清凉山冶识山馆遣兴作此｡”从这个讯息得知,他幽避金陵,不单是与友人作诗画遣兴,

3①萧云从题《山水册》｡影见《上海晟安 2008 年春季书画拍卖会(图录)》｡
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诗中“策杖林泉谁作伴”“西风吹送满林秋”“松高树山起凉风”的萧瑟境况的描述,足以说明萧的心境完全由悲凉主导着｡

其时,萧云从的心境被“悲凉”所困,实由时事逼迫所致,因此,他后来的诗境,明显增强了愤世语调,饱含着批判意味｡再来看

他的一首题画诗:

往事江南不尽哀,中流犹见片帆来｡斜阳自弄桓伊
①4
笛,远道谁留袁绍

②5
杯｡到处飞花随燕子,有时乘雾跃龙媒｡万方多难无人济,

一叶宁淹天下才｡
[6]883

此诗着意的是对国家步向衰落的哀叹,斥责的是朝廷庸碌,宦官得势,以致天下“万方多难无人济”｡或许是萧云从迫切于世

态的改变,他在诗中联想出江中片帆由远及近的幻象｡时已夕阳西下,踞长江岸边,萧云从独自一人持笛弄乐,借酒浇愁,仿佛王冕

《舟中杂纪》诗的图景:“杨柳青云合,芙蓉锦幛开｡船从湖上过,人在画中来｡莫问桓伊笛,且传袁绍杯｡明朝归醉李,舒啸漫徘徊｡”
[9]110

在他那个时代,虽然到处花飞燕鸣,“龙媒”有志,却难以得到施展才华的机会｡若作进一步解,萧云从的诗的意象就十分鲜明

了,他拿桓伊自喻,追慕袁绍反宦,无非是说匹夫之力难扛泰山之重,仅靠那片帆只影起中流砥柱大任,恐是一种幻想吧｡

萧云从的诗,大抵写秋景,往往是秋山幽居、林篁萧疏,意境简澹｡有人说:“一切景语皆情语”
[10]45

,而萧的这些山水“景语”,

也同样暗涵着深刻的譬喻｡如他的早期作品《霜林秋嶂图》《秋山访友图》《秋窗松风图》中的题画诗,都或多或少、或隐或显地

道出了他的“情语”,诗曰:

一林霜叶可怜红,半入虚中半雾中｡冷艳足为秋点染,从来多事是西风｡
③6

秋风谡谡水潺潺,曳杖闲行意坦然；应访石桥东畔去,友人茅屋竹林边｡
[11]2

秋窗坐尽菊花开,细雨重阳酌酒回｡此日松风游路冷,凌歊台上慨烟霾｡
[11]2

三首诗中,要么一林霜叶,冷艳西风；要么秋风谡谡,茅屋竹林；要么秋窗细雨,松风烟霾｡本来,重阳叶红菊花天,在诗人眼里,

应是人间最为美好的时节,然而,萧云从的这些山林景色,却没有任何美好欢欣的气象,有的尽是萧疏之态,旷远之意｡他在《秋窗

松风图》诗后的题识,似乎有他掩埋的隐情:“癸未九月,未赴登山之约,次晨则□□逼人,遂有良时难再之叹｡作此图以致足下也｡

似频宣社兄教｡”萧作此诗的情况,交代得十分清楚,因未赴友人之邀,遂有重阳登高观景的“良时难再”之叹,后说“似频宣社兄

教”,虽然无从稽考这位“社兄”是谁,但可以肯定他该是萧的“复社”社友｡萧云从曾于四十二岁那年避居高淳时,偕弟萧云倩

参加了以讽议朝政、抨击宦官为主旨的江南复社,那时,他曾目睹一些东林士子惨遭柄权者的打击或杀害,这种政事日非、哀鸿遍

野的情景,时常会萦绕于萧的脑海,他作“此日松风游路冷,凌歊台上慨烟霾”句,其立意也就不难理解了｡

国变后,萧的著诗,在精神指向上显然与先前不同,言辞也由蕴藉变得直白起来｡对萧云从来说,国家没落,固然心痛,一旦它

被异族所灭,感情上则更难接受,何况他又有切身遭遇｡我们先看看他的《移居诗》小序:

畴昔小筑于东皋,则迩王处仲梦日亭也｡甲申后为镇兵是据,遂毁精舍为圉枥｡至丁亥秋,始得携儿子,担书笥,蓐秽缉垣,略蔽

风雨而家焉｡惟乱离迁播,亲友凋残,触景内伤,忽然哀愤,溯其凄戾,横集无端,况予老矣病矣,无能为矣!穷途日暮,情见乎词,得

诗六首,求故人书之｡倘曰元亮《移家》,少陵《秋兴》,是以灵鸟飞,而誉腐草之光矣｡
[6]886

4①桓伊,东晋将领､名士｡善吹笛,有“笛圣”之称｡著名琴曲《梅花三弄》即是根据他的笛谱改编｡有“桓伊出笛作《梅花三弄》

之调,后人以琴为三弄焉”等记载｡

5②袁绍,东汉末年群雄之一,官至大将军､太尉,是反对宦官斗争的积极参与者｡

6③萧云从题《霜林秋嶂图》.原图藏广东省博物院｡录《中国古代书画图目》(十三),文物出版社 2000 年版,第 154 页｡
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据文献记载,萧云从曾两次避居高淳,一为明崇祯十年避农民起义之乱,一为甲申之变避清兵入侵之难｡此为萧云从的第二次

返乡,见昔日所筑房舍变为清兵的马厩,哀愤之极,亦痛斥至深｡

《移居诗》共六首,一方面他为目前的情景而震惊,而悲戚；另方面也表现出他对时局还抱有一种幻想,从内心渴望明祚未灭

｡择录三首,以观情况｡

鹿门见寄一行书,悲滞风尘万里馀｡未靖干戈中外警,当途冠盖往来疏｡天高猿啸松枝落,篱折鸡栖月影虚｡鬓短霜繁潦倒甚,杖

藜挥泪过荒墟｡

莼嫩鲈肥尽可餐,归思岂只一张翰｡吾庐近世无车马,世法宽人有帻冠｡霜气空凋千树碧,旭光已破万山寒｡衰年强起凭高望,赋

得鹏云万里抟｡

随意寒潭落钓钩,青蛉作伴立杆头｡浮云天际归何处,独树溪边影不流｡蹈海鲁连能战日,还家典属雁秋生｡身经迁播皆萍梗,一

有吾庐更有愁｡

从小序和三首诗中,我们可以清楚地看到萧云从对先哲的倾慕之情,因此,他的诗也就饫含了古人的笔墨气息｡序里,当他感

知“穷途日暮”时,便想起晋人陶潜和唐人杜甫的境遇｡而第一首诗则借“鹿门”
①7
的典故来寓意自己的避世之思,他所感知的不

仅是世局罹乱,干戈未息,尤见目前夜空寂寥,月影虚幻,风撼松林,声似猿啸,一种落魄、凄凉之感顿然生出,所以,他就禁不住要

曳藜挥泪,作离别毁若荒墟的家园之想了｡

不过,萧云从对时局还是有所期待的,虽然鲁王、唐王分别被清军灭亡,但桂王还在西南广东一带,集结力量坚持抗清｡他在第

二首诗里便一改神情,即使眼前市井冷清,家乡的“莼嫩鲈肥”,还是让他筑起复明的希望,在“归思”心情的鼓动下,他看到的是

“霜气空凋千树碧,旭光已破万山寒”,期待的是“衰年强起凭高望,赋得鹏云万里抟”｡紧接着,他在第三首诗中,更明朗地掷出

态度,明虽亡,然不能失节,就像鲁仲连宁可蹈海,誓不奉秦为帝,苏子卿被匈奴扣押十九年,仍心存汉室,不失尊严｡依此来看,萧

的“身经迁播皆萍梗,一有吾庐更有愁”句,显然是一个反谕,以愁来标显他的操守,犹汤岩夫题他画兰:“冒雪停霜韵早含,惊香

悼色散余酣｡燕妃梦里芬如积,蜀客琴中思未堪｡念欲操壶临水岸,誓将毕赏就烟岚｡高情散朗传疏叶,逸事犹夸郑所南｡”
[1]765

汤在这

里是把萧云从拟作南宋遗民郑思肖了｡

时光荏苒,满清政权逐渐稳固,萧云从的心态是否也随之平静下来?我们再看他于顺治八年(1651)写的《钟山梅下诗》八首｡

诗前小序云:

萧子性喜梅花,而梅花无如钟山之麓之盛｡少时纵游其处,遇王孙筑草阁数椽,引余登之｡仰望钟山,丹楹金瓦,鳞戢翚飞,曜云

而丽日｡俯瞰其下,则梅花万树,恣放纵横,一望十馀里,如坐香航浮玉海也｡辛卯夏初,复往访之,鞠为茂草矣,王孙亦不知所之,荒

凉之中,因感成诗,他无所及｡
[6]883

若说萧云从遥想当年在钟山脚下领略“梅花万树”的景象,而感旧时的美好,那末,目前的钟山之麓除了荒芜和杳然,再没有

往日的花繁日丽之影了｡所以,萧在《钟山梅下诗》里,把他的哀怨一股脑地倾吐出来,有曰:“结庐山下无高士,挥泪霜边失侣鸿”,

“空谷伤心只自酸,三更风发总无端”；有曰:“老去芳游兴未删,愁多白日泪犹潸”,“何处诗人宅灞桥,寒陵古树晚萧萧”｡萧的

感受是,如今的钟山陵阙,已不复往昔日曜云丽,鸿儒结庐山下,现在竟连一个侣伴也找寻不见了,惟有空山萧谷,令人酸楚不尽,

伤心不止｡即使这样,萧云从对复国的希冀,依然没有湮灭,他的思绪即刻由悲转向了另一端,如“春归但籍花为历,僧老都忘岁已

7①鹿门，即今湖北襄阳东南鹿门山。传东汉末年庞德公曾携妻、子登鹿门山，采药不返。后世文人亦多有在此隐居者。唐人孟

浩然晚年亦隐于此。
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寒”,“尘土飘摇香未散,乾坤今见几人诗”,“名花岭上供千佛,野雪香中阅六朝”等句,宣布的是他“春归但籍花为历”的思国

之情,歌颂的是故时梅花“香未散”的抗清暗流｡

前面已说,萧云从一向景慕先贤,尤其是杜少陵,因尝作《杜律细》,又绘有杜诗全图
①8
,所以,他的诗境往往与杜相仿佛,时常

表现出对社会某种现实的不满和批判｡如他的《辛卯秋至南庄作》诗:

湖庄来往任飞蓬,不谓山田立钓翁｡旧日路傍松见顶,几年门外水连空｡秋烟已断千家爨,花穗重遭一夜风｡叶叶白波无限恨,纷

纷人哭雨声中｡
[6]887

辛卯秋,应是顺治八年的秋天,萧云从由芜湖至南庄一带,见村落、秧田沦为泽国,稻谷无影,千家断炊,以至饿殍遍地,万户悲

哭｡如此凄惨景况,萧的心绪哪能平静下来,遂以此景写下他的关切｡

诗的美学价值,通常是体现具体的可见世界,又是诗人表达感情和援入某些境界的一种符号,换言之,它能通过可见的物揭示

不可见的“物”｡萧云从记录的这个可见、可感的洪涝之灾,想必不止于客观描述,在萧的内心里,恐怕还有另一番立意｡萧的著诗

作风,极少言直陈显,而是借景、物、事,衍生出一个不易察觉的新的境界｡此律一样,不仅书写出旧日水患“松见顶”,今又“门

外水连空”的现实场面,也饱含着作者对遭连年水患之苦的民众寄予无限的哀矜｡更重要的是,萧所关切的“纷纷人哭雨声中”,

申明的“叶叶白波无限恨”的背后,却是他的终极揭示,即对新朝统治者不闻民间疾苦的痛斥,对当权者无视百姓生死的鞭挞｡

二、萧云从绘画中的隐逸色彩

如果说萧云从的诗溢满对乱世的愤激情绪,带有强烈的批判意味,那末,他的画也未殊于他的诗,气象充实而有光辉｡尤其是

国变后,作为明季遗民,其美学取向更加鲜明,幅幅画面无不显现着隔绝尘世、优游自然的隐逸色彩｡

中国绘画,原本是被看作“古人图画,无非劝诫”
[12]24

的杂役浅业,及宋代,绘画朝怡情寄性方向发展,郭若虚云:“窃观自古奇

迹,多是轩冕才贤,岩穴上士,依仁游艺,探赜钩深,高雅之情,一寄于画｡”
[13]25

李公麟曰:“吾为画,如骚人赋诗,吟咏情性而已｡”
[14]76

绘画一旦成为人们寓情的媒介,它的美学价值亦随之焕发了｡萧云从的画学致思与宋人是一脉相承的,不仅画法宗于宋,美学思想

亦接于宋｡兴许是中国传统文化的特殊性,宋之后的绘事,尤其是山水一科,史籍所载者,皆是文人的天地,而且,身为文人和士大

夫的画家,大抵靡然向隐,“或为宦途坎坷而隐,或因世局罹乱而隐,正可谓:‘天地闭,贤人隐｡'这种现象的形成,直接导致以寄情

山林为美学追求的中国山水文化的滋长与兴盛｡”
[15]
萧云从也当然地继承了这个余绪,成为推动隐逸文化滋延的一分子｡

萧云从忧于国衰,郁于国破,这是他一生至深的痛｡当然,作为一个文人和画家,有痛即要表达,就像王国维言诗词,“物之不得

其平而鸣者也”
[10]44

｡萧云从所业画,也带有这样的思考｡起先,萧的用心还在师古上,遍仿百家,面貌也“轻快可喜”
②9

｡只因乱世,

他的致思便有了较大转变,开始步向既得轻快可喜的表征,又有遗民意绪的袒露,所以,萧云从中年以后,优游自然和隐遁山林的

心态愈加积极,作品里也因此架构起一个“境取幽深,情况高哲”的新视界｡

萧云从的人生经历与历史上抑或是同时期的其他文人画家,存在着显明的区别,他的“优游”和“隐遁”,往往通过借题,以

申心志｡有这样的凭借,一种境象便焕然出现在我们面前了｡如他作《拟古山水册》,八幅画面皆为拟古之作,或写仙山楼阁、松溪

渔隐,或绘万山飞雪、巉岩水廓,或作云岫清幽、碧山寻旧,或制西台恸哭、闭门拒客｡种种情形在萧的笔下,似乎都被他纳入到“水

8①宋起凤撰《稗说》记萧云从曰:“闻尚有杜诗全图,为某友绘者,莫可得见矣｡此皆尺木中年笔,故神理独至,而用意疏密相同,

无一豪败气｡”见《明史资料丛刊》(第二辑).江苏人民出版社 1982 年版,第 78 页｡

9②张庚在《国朝画征录》说萧云从的画“不专宗法,自成一家,笔亦轻快可喜”｡
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静山深好结庐,松间明月夜清虚”
①10

的境界里｡他不仅仿古人画格,学李成、法子固,寻关仝、师荆浩,甚至与他们声息沟通,胸怀

相接,人谓“胜情遥寄”
②11

｡

在这个山水册中,最值得品读的是《西台恸哭》和《闭门拒客》两幅画｡前者,画山石嶙峋,松木凋零,平远处芦荻飘忽,天空

烟霾笼罩,水天一色,阴郁不尽,右侧中段山石上居一老者,正回望坡下岸边被窠木遮蔽的舴艋,蓬前有一妇人掩面抽泣,情景可谓

凄凉得很｡萧云从的用心何在,我们来看看他在画上的题识:“宋谢皋父事,用赵子固笔法为之,盖其志同也｡”
③12
寥寥数语,关乎两

层涵义｡一是萧云从以视觉形式,描绘了南宋末年文人谢翱的名篇《登西台恸哭记》,不言而喻,他是在借典寓今,发表他的亡国之

痛；二是用赵子固笔法涂绘,表明要坚定地站在赵子固不乐仕进的立场上,深趣亦在此地｡这里暂不细解,先来看看他的后幅画｡此

幅写幽静山谷,麓下一庭院,周布翠竹,门前高柳,虬松蟠曲,山涧泉水鸣石,穿过院前小桥,高柳下一身着官服的客人,伫候主人接

待｡堂内读书者闲卧,书童回报,他也不应｡为何?画上有言:“赵荣禄仕元,省其晜子固,子固高卧松檐,闭门拒之,今就子固画法为图,

荣禄笔意虽优,余无取焉｡”
④13
联系前幅画,意思也就清楚了｡赵荣禄即赵孟頫,字子昂,号松雪,宋宗室,蒙元统治后,仕于元,封荣禄

大夫,即此遭人指摘｡不过,按照史实来看,赵子固(孟坚)卒于 1264 年,而元结束南宋临安的统治是 1276 年,况且,赵孟頫 1254 年

生,子固殁,他才十岁,所以,赵孟頫作为仕元者身份,探望遁迹山林的同宗兄长,就显得不够客观了｡这里,姑且不论虚实,萧云从

在两幅作品里,都要持赵孟坚的画法,是值得回味的,因为赵孟頫的画学声名远大于赵孟坚,而赵孟坚擅花卉,山水无迹,萧画山水

不取子昂法,心机明了,一方面是萧云从葆有遗民气节而“无取焉”,另方面就是与赵孟坚的隐士身份有关｡赵孟坚曾官至太守,因

被言官所攻,归隐乡籍,以诗画自娱,时偕友人放舟太湖,衡古论今,俨然魏晋名士,萧云从向慕的不正是这种格调吗?

萧云从的隐,一方面是他借古人的隐逸实况,坚定他的向隐之思,另方面,则是他作为一个画家,终究要以艺术本身来展现其

价值和意义,所以,追求一种无拘无束、超然尘外的人生境界,无疑是他的终极美学目标｡当然,在萧云从的时代,若脱乱世之苦,欲

刊心中郁结,就必须与凡俗彻底分裂,归入那万壑千岩、宽容无尽的自然里｡

文人画的义脉及其美学取向的形成,萧云从是十分明白的,自王摩诘归隐蓝田有了《辋川图》,荆浩、关仝、董源、巨然,无

不在其山水里创造出一个既是隐蔽的,又是可行、可望、可游、可居的世界,不论荆、关的北方山水,岠峦重叠,拙壮雄奇,还是董、

巨的江南山水,烟云飘渺,显晦不定,似乎都充盈着远离世俗的隐逸色彩｡萧云从也被前人的情怀感染了,如他六十三岁时所画《秋

岭山泉图轴》,画面崇山复岭,瀑泉鸣涧,山下临溪筑茅屋两间,一隐者静坐屋内读书,侍者淘米弄炊,旁边两株古松高擎,红树交叉

其间,整幅画面的境界,恰如他的题诗:“松间营草屋,石上有流泉｡静坐复何虑,端心挥五弦｡读书还太古,种树经流年｡目极秋云外,

情深霜叶边｡野人爱山水,半壁写寒烟｡”
⑤14
萧的向隐之情,在这个高远的图式里弥漫开来｡也许是萧云从感其身世吧,他的隐的思想

自然要比那些先贤们表白得更明确｡其《青山高隐图》一画,堪为代表,有跋文以证:“画亦戏事也,而感慨系之……人处乱世,上

不得击栉纾奇,次不得弹琴高蹈,而优游尘土,画青山而隐,则吾与芸子解衣盘礡,相附于长康、探微之流,亦足矣,他复何愿!”
[16]

此图现不知庋藏何处,也没有印本播布,虽难明辨图景实况,但萧的隐逸思想则被他作此画的目的所道破,可谓不见其画,先睹其

人了｡依跋文推测,此画应是一幅壮阔的巨幛式的青绿山水｡萧云从的山水画,一向面貌多端,法宗不一,有墨笔者、浅绛者,亦有青

绿格趣者｡青绿画法作为一种较为写实的传统样貌,恰巧与萧云从“优游尘土”、隐于青山的愿望完全契合了｡

类似像《青山高隐图》直接发表隐思意见的作品,还有一幅《青绿山水图》｡此图表现的俨然一处人间仙境,看山形特色,似

有武陵源奇峰异石的征候｡画中青山叠嶂,由萧云从擅长使用的花青、石绿、赭石、朱镖等色敷染,画面葱翠而有热情｡高远处两峰

并劲,直冲天幕,山腰烟云缭绕,瀑泉从主峰右侧云雾中流向山涧,烟岚蒸腾；中部山石多直折构造,形同多种类型的几何体块,大

小互锁,未乱秩序,树木穿插其间,楼阁、连廊隐约可辨；近景一古松高举,余株附和,水边坡石上,筑一观景亭台,朱色水榭,精致

10①王士禛对题《松溪渔隐图》｡影见《明清安徽画家作品选》,安徽美术出版社 1988 年版,第 98 页｡

11②归玄恭为《拟古山水册》题写的弁首｡影见《明清安徽画家作品选》,安徽美术出版社 1988 年版,第 96 页｡

12③萧云从题《西台恸哭图》,原图藏安徽省博物院｡影见《明清安徽画家作品选》,安徽美术出版社 1988 年版,第 98 页｡

13④萧云从题《闭门拒客图》,原图藏安徽省博物院｡影见《中国绘画全集》21(清 3),文物出版社 2001 年版,第 5页｡

14⑤萧云从题《秋岭山泉图》.原图藏天津艺术博物馆,录《中国古代书画图目》(九),文物出版社 2000 年版,第 214 页｡
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典雅；透过古松一片较大的素色水系与天空呼应,使上下画面联为一个有机整体,让人引发欲入其境、饱游饫览的审美感｡假设萧

云从画的是武陵源,比起自然实相,显然分别甚远,查考萧的游踪事迹,未曾见他游武陵源的经历,那末,他生发出的这种超常规

的、非现实的联想与想象,究竟还是因其隐逸之思所致｡既然萧云从要去满足他的“优游”,也就不可能择取那些寻常易见的残山

剩水、矮岭低丘作为观照对象,所以,他必然要以高山深谷为基础,建筑一个人所未见的世外奇观｡这样的美的世界,若说是萧对其

艺术形式作夸张的构筑,不如说是他在为自己寻找一个理想中的幽居之地｡看其跋文,或许可知更多消息:

春岛荣琪树,兰蕤秘初春｡仙人来卜宅,云幄饭芝房｡翠襭松萝古,萦珠结子长｡画图开半壁,晓雾绕菔床｡峻阁钟锳远,龙归带雨

颯｡芙蓉留石影,美酝盈螺椿｡醉卧桃花坞,如沉千日酿｡崇祯甲申数日,坐校书堂小酌,拾此素纸,图厥青山｡因感念乱离,致数语纪

愿,知我有志于武陵源矣｡石人萧云从识｡
①15

跋、画互勘,境象便鲜活起来了｡原来,萧云从所描绘的这个图景,竟与陶渊明的世界几成姊妹｡在陶的天地里,渔人所见者,“中

无杂树,芳草鲜美,落英缤纷｡”
[17]275

而在萧的画面里,一样杂木无多,且玉树向荣,芝兰竞茂,宛然孟春,一派安逸和宁静｡萧云从在

跋里所说的“仙人”,完全是一个比兴,他是把陶元亮拟作自己了｡继而写:云作帐,食灵草,楼阁峻俏,钟声悠远,芙蓉影映石上,陈

酿幽香醉人｡当萧云从回到现实世界里,虽在草堂小酌逍遥,但身处这个复杂的乱世,终有不安之感,遥想昔人那个自由平等、安宁

和乐的桃源景,遂伸素纸,图写山川,以纪向往之愿｡

值得一提的是,画家在这个超现实的世界里,虽然没有布置舟船,亦无人迹,但楼阁、亭榭的存在,却让观者排除了在欣赏过程

中可能会产生的孤寂感,而且,萧云从以竖幅构图形式营设画面,目的是让欣赏者的视线由近水到对岸,渐次推向那耸向天际的绝

巘,真正去感受他的高远奇观｡这种视觉魅力,不独萧云从精谨纤微的画风起作用,关键还是因他一贯追求的“境取幽深,情况高

哲”的美学致思的呈现,使欣赏者的注意力转移到了“凝神遐思,与物冥通”
[13]86

的审美过程里｡

考察萧云从的山水遗存,并非都是托古寄情之作,他也有许多纪实性作品,如《云台疏树图卷》《设色山水图卷》《太平山水图

册》等画,以貌写家乡山水,记录闻见,而成为文人画中的经典｡不过,这些看似与自然无异的画面,虽令欣赏者滋生神游的联想功

效,得到美的享受,却也露出他的隐逸的底色｡譬如《云台疏树图卷》,卷长达 232 厘米,在这个长卷里,现实世界的平实生活,都被

他记录得既客观又微妙｡画面自右讫左,秩序井然,如作卧游,别有情趣｡起右,巉岩叠岫,疏木点缀,两山背面建农舍数间,与水比

邻；及左,疏木参差,生于岩石肯綮,红叶、青松、翠杉互映,飞泉自山巅分流而下,注于碧潭,透过山石、窠木有一茅亭,丛篁衬托,

一老者持筇漫步亭前,静听泉水溅溪；再往前行,一渔者驻舟后,正挟浆行于溪面木桥上,桥面微斜,似不胜载重,岸边阁楼上,有凭

窗诵读者；尾声,巨岩巍峨,叠成层台,两崖对峙间,高松冷翠,岚影流动,佛宇梵阁,高耸其上,左崖下红墙临水,栏楯沿小路围垂崖

转折,消失于幽涧｡

仅观图画,欣赏者可能会被萧云从惟妙惟肖的描绘所迷惑,他笔下的优美景色、闲适情境,切实让人产生无限的美的联想｡不

过,萧的心思并非停留在这个美的概念上,他的智慧,在于借大自然之景逍遥世外,忘却俗虑｡观其跋文便知:

朝起见红日,气象殊佳哉；世事不我与,独登书云台｡得此丈余宣德纸,滑腻流光一带水；啜茗焚香染数峰,疏树寒烟春欲雨；

吾生得意岂须多,月窟天根自筑窝；安乐何庸处否吟,山高水长我奈何?君不见澥上采芝客,湖边佩茝人,鹏风龙气万千里,三月飞

涛出禹门｡

丙申元旦晴和,胸中浩然,知世外有余乐,伸纸作画,顷刻而成,留此数语,若献吉梦不止,绘事云也｡钟山老人萧云从识｡
②16

15①萧云从题《青绿山水图》.原图藏故宫博物院,录《中国古代书画图目》(二十二),文物出版社 2000 年版,第 41页｡

16②萧云从跋《云台疏树图卷》,原图藏南京博物院｡影见《南京博物院藏·清代山水画集》,天津人民美术出版社 2000 年版,第

14页｡
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这就是萧云从高蹈的一面｡虽然元日晴和气爽,凡俗的世界与自己又有多大关系呢,能在故朝宣德遗楮吮毫点染烟云春雨,品

茗焚香吟哦胸怀也就满足了｡值得体味的是,萧云从紧随题识钤了一方“郭恕先后身”朱文印,这可能就是他所经营的画外之意｡

郭恕先是五代末期至北宋初年山水画家,后周广顺时曾官至宗正丞兼国子监书学博士,入宋,又任国子监主簿,因肆言时政遭贬,

纵放山林原野,过着他的安逸的生活｡萧云从的“世事不我与”、“吾生得意岂须多”的隔世情怀和隐逸之思自这里就显露出来了｡

再看《设色山水图卷》一画,根据画家的题识,可知萧云从纪写的是家乡范萝山一带的景色｡画面中山川连绵起伏,溪水环绕

其间,村舍、农田、林木,以及坐落在山石松木间的庙宇和古塔,落笔概括,设色简澹,而意境幽深；捕鱼、农事、访亲、串友,又

是那么的富有现实感和安闲相｡萧云从在这个平远、深远和高远三法合成的画面里,所呈露的意象一如他画后的题诗:“著笔自矜

贵,幽真乃可寻｡晴窗揽秀色,属志在高岑｡烟澹邈无际,风清时过林｡野人复何慕,独见太古心｡水气溢南北,空江与天深｡我情托松

柏,寒氲多阴森｡”复识:“余家范萝之松,载于郡椉,晨夕相对,读书其间,可以娱老｡或曳藤江滨,展楮茅宇,点染深细,愈觉神王,

庶庸以赠之将来云｡”
①17

这种属志松柏,读书逍遥,江滨曳杖,茅宇展楮的隐逸况味,被他的好友汤岩夫记于画后的跋文中:“尺翁

曩偕余避暑厂公园,据梧坐石,啜茶而谈,忘今语古,甚乐也｡”
②18

萧云从貌写家乡山水,最为典型的恐怕就是他的《太平山水图册》了｡此册作于清顺治五年,为应时人太平府推官张万选邀约

而创作的府辖三县的四十三幅版画图稿｡在这个数十幅的画卷里,各图不仅皆为实景,而且还标注了画法出处,自唐以降的三十余

位画家分别成了他模仿的对象,依此有人说萧是一个专事摹古的画家｡孰知,在这些图式里,他的画法的标注,显然与实情远悖,虽

然手法不一,形式多样,张的却都是萧家面目,纤细有余而淋漓未足｡其实,萧云从拟古的最深思想基础,是援古人之情致,发自家

之肺腑,彰显的是他对古人探幽寻隐的精神仿照｡不仅如此,他还在每幅画面题上古人诗句,有写山川景色者,有写花开花落者,有

作旧地重游者,有作思古议今者｡在萧的意识里,这一切都成为他逍遥自然、情寄原野的代言了｡

至于这四十余幅图像的艺术感染力,后人把它视为画学津梁
③19
,借其研究当时风俗的视觉文本,恐怕萧云从是未曾预料的｡再

说,萧也没有那般高瞻远瞩,他的计谋是既要符合邀约者的初衷,也要浮现作者为画的价值和意义｡所以,《太平山水图册》的宝贵,

一方面在于萧客观准确地把握了家山家水、一草一木的生机情态,另方面就是他在作品里蓄含的不易被人察觉的隐逸色彩｡对于

这些熟见的自然,萧云从为了使其精神人格能在妙造的理想境界中仙游,建立一个主客合一的美好关系,他确实在画里作了精心

的设计｡如《青山图》《赭山图》《玩鞭春色之图》《行春圩图》《繁浦图》等,除画中主体景色宛然现实,他在各图中所展扩的风物,

也繁多至极,不仅畦田、曲径、江水、桥影、梵宇咸备于画,耕种、渔业、牧歌、水运、佛事、隐居、游观、货郎、车马等等人

间百态,皆在画里留下身影｡难怪萧的好友张万选感动了:“余思间一展卷,如见鸟啼,如闻花落,如高山流水,环绕映带,如池榭亭

台,藻缋满眼,即谓置我于丘壑间｡”
④20
今人郑振铎也曾因披览它的印本,倍感萧的伟大,著文赞曰:“图凡四十三幅,无一幅不具深

远之趣｡或萧疏如云林,或谨严如小李将军,或繁花怒放,大道骋骑；或浪卷云舒,烟霭渺渺｡或田园历历如毡纹,山峰耸叠似岛屿；

或作危岩惊险之势；或写乡野恬静之态；大抵诸家山水画作风,无不毕于斯,可谓集大成之作已!”
[18]77

这些评价,实在是最恰切不

过了｡中国历代画学,一向讳写实景,观赏者能悟到此,说明实景亦不穷,所谓“山水质有而趣灵”“万趣融其神思”
[19]14

｡萧云从的四

十三幅真景,能置人于丘壑间,领其深远之趣的审美结果,若非作者情系自然,有感而发,无论如何也难彰名,流传百代｡

萧云从作为一个能诗擅绘的文人,特殊的人生经历,决定了他诗画艺术的美学取向｡著诗,其作品不能不露出他的文人本色,

委婉晦涩也好,直白犀利也罢,终归带有一种批判意味；写画,如其著诗,他的遗民根性,使其内心扎实了对故国的惓惓之念,然而

作为一个画家,他也只能情随世迁,投入到大自然的怀抱,与山林原野为伴,沉醉于隐逸的情境里｡

17①萧云从跋《设色山水图卷》,原图藏辽宁省博物馆｡影见《历代名家绘画·设色山水图卷》,安徽美术出版社 2013 年版.
18②汤燕生跋萧云从《设色山水图卷》｡影见《辽宁省博物馆藏·书画著录·绘画卷》,辽宁美术出版社 1998 年版,第 435 页｡
19③萧云从的《太平山水图》一经刊行,便成为学画者临习的范本,一时洛阳纸贵｡后曾播布日本,摹者众多,称其“画谱”或“画

帖”,为日本南宗绘画的兴起与发展奠定了基础｡

20④萧云从的《太平山水图》一经刊行,便成为学画者临习的范本,一时洛阳纸贵｡后曾播布日本,摹者众多,称其“画谱”或“画

帖”,为日本南宗绘画的兴起与发展奠定了基础｡
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