5月30日上午10点，在巨大的轰鸣和螺旋桨搅动的狂风中，由民航直升机从绵竹清平山上救出的矿工夫妇谢德华、刘代蓉被空降兵扶出机舱门。刘代蓉回忆她看到机场的第一印象，停机坪“平整如镜、大得无边”，与他们困守18个日夜的那个死亡之谷反差何其大。脚一沾地，刘代蓉真切地获得一种安全感。

　　而当时机场奔忙的喧哗也与刚刚逃离的那个死寂山谷对比强烈，这更加锐化了这对夫妇的“重返人间”之感——

　　十几双手伸过来接应谢德华躺着的担架，无数双眼睛充满关切和鼓励，上下左右全是记者的“长枪短炮”。机组人员、地面指挥人员、穿白大褂的医生护士、戴红帽的志愿者齐上阵，以最快的速度将夫妇俩送进早就等候在此的救护车，向医院疾驰而去……

　　在停机坪上负责地面警戒的机械员乔海东说，从5月15日到6月上旬，动人的场面天天都要在广汉机场上演好多遍。

　　有关资料显示，截至7月10日，广汉机场共保障急救飞行1032架次，从绵竹、什邡、北川等重灾区转移出受灾群众2435名，其中重伤员164人；往重灾区运送各类物资780余吨，运送各类救援人员864人。

　　有这样一种说法：1公里路可能哪儿也去不了，但1公里的机场却能连接世界。在抗震救灾中，2.6公里长的广汉机场连接重灾区和那些生命岌岌可危的受灾乡亲，汇集各方力量，助灾区人民打赢了这场“绝地反击”战。

　　举“民航黄埔”之力

　　为什么民航总局把史上最大规模的直升机应急救援的主阵地交给广汉机场？7月15日，中国民航飞院宣传部部长吕少英回答记者提问时说：广汉机场，距离这次大地震的震中仅70余公里，首先在地理位置上有救援优势；更为重要的是，机场背靠有“民航黄埔”美誉的中国民航飞行学院本部及广汉分院。而学院不但掌握着机场的全产权，而且拥有庞大的人力技术队伍、先进齐备的设施设备、行动迅速听指挥的部队作风，能够为大规模的直升机集结救援提供顺畅的飞行保障。

　　负责直升机机务保障工作的广汉分院机务工程部主任张道新介绍，平时机场上，每天不过几个架次的飞机需要保障，而且多是针对定翼机；突然一下子要为30多架各型直升机、以及平均每天20多架次的起降飞行提供机务保障服务，既是新鲜的课题也是极限挑战。

　　机务工程部腾出了3000多平方米的地盘，用以存放保管那些直升机的航材；集中所有的航材救护车、氮气车、牵引车、启动电源车、叉车，每天从早到晚在机场上穿梭，提供服务。在漫长的保障线上，80多个工作人员在定检排故、地面警戒、牵引等工作岗位上，忙得团团转。

　　日常保障之外，还兼有临时性的应急任务。一天夜里突然风雨大作，为保证停机坪上直升机的安全，机务人员紧急集合，冒雨将有安全隐患的直升机牵引到有地锚的机位上，用绳索进行捆绑固定。有一次，中信海直一架“超美洲豹”直升机执行任务回来，发现主桨防扭臂轴承的间隙变大，需要更换，可是没有专用拔具，心急如焚。得知情况后，机务部立即与分院修理厂取得联系。用机加设备现加工了一个拔具，及时为直升机排除了故障。

　　民航直升机应急救援指挥部副指挥长、学院副院长关立欣介绍，在此次保障民航直升机抗震救灾中，学院本部和广汉分院共抽调飞行、机务、空管、油料、公安保卫、医疗防疫、后勤等各类人员400余人，组织搬运物资的师生志愿者2000多人次，投入各类设备300余台套，出动加油车435台次，为直升机加注燃油223吨，派出2架贝尔206型直升机执行灾区天气、救援野外降落点以及地形等侦查任务。“举全院之力，支撑起这条空中生命线。”

　　政府的无缝对接

　　7月10日，设在机场塔台的民航直升机抗震救灾指挥部宣告解散。在指挥部“战斗”了57天的李汝良回到了他在广汉市委机关的办公室。这些天，他还是会时常想起那些“忙于救人”的光荣岁月，怀念与“战友”们之间结下的战斗友谊。

　　李汝良是广汉市委维稳办的工作人员，5月15日中午，他和政法委书记唐前进两人，被广汉市抗震救灾指挥部“特派”到机场，代表地方政府，支持配合民航直升机救援工作。

　　“如果把每天广汉机场的救援行动分成三个时间段的话，我们广汉抗震救灾指挥部就是负责协调前段和后段，力争和中段的飞行营救进行无缝对接。”李汝良向记者边比划边描述。

　　所谓前段工作，就是收集灾情信息和相关情报，与指挥部人员一起会商做计划，制定实施方案，协调救灾物资的筹备和地面运输等；当飞行救援人员将受灾群众转运到机场，善后的工作随之展开：防疫消毒，协调医院救治伤员，妥善安置受灾群众，联系有关部门处理从灾区抢运回的诸如现金、档案资料等特殊物品。

　　“那些天，电话从早到晚响个不停。每天处于亢奋状态。”李汝良和唐前进各有三部手机，很快又多了部传真。作为直升机救援指挥的重要一环，各级抗震救灾指挥部、救援部队、有关部门、企业、医院等都是他们联络的对象。

　　一些救灾急需的特殊物资的准备尤其费周折。比如清平小木岭攻坚救援急需的专业攀登绳索和绳梯，打了无数通电话，辗转了好多部门，最后省登山协会支援了上千米绳索，德阳尖峰登山队连夜赶制了两副绳梯，及时送进机场，带上飞机。还有高危物品汽油的运前包装也是他们要考虑周到的事情。唐前进建议用铁桶取代塑料桶作容器，联系了一批消防阻燃毯进行包裹，最后参与空中押运。

　　李汝良也坐过一趟直升机。5月20日中午，他飞抵绵竹清平乡的临时机降点，为下午的救援打“前战”。协调清平机降点平整清理出足够大的地盘，为马力强劲的“米26”直升机的安全着陆和大规模转运受灾群众做好一切准备。

　　“当天下午，米26两次飞进清平，转运出伤员和受灾群众250多人！”那天下午的“战果”，李汝良记得很清楚。

　　在那些被他形容为“救人救疯了”的日子，灾区等待救援的情报如雪片般飞来。很多时候都不可能按常理出牌。两个政府“特派员”，不仅协调一切与广汉当地有关的事宜，还常常越“界”管事。甚至有时在电话中冲着“大人物”大呼小叫，直接给“领导”们安排任务。

　　“一切以救人为最高准则。应该没有谁在意那些繁文缛节。”李汝良总结道。

　　军地协同作战创奇迹

　　5月21日清晨，一群“橄榄绿”现身广汉机场。他们是空降兵某部战士，将随直升机前往绵竹清平杨家沟解救被困工人。

　　从那天起，德阳、绵竹、广汉三地抗震救灾指挥部，空军部队，以及民航直升机救援应急指挥部，联手揭开了清平攻坚战的序幕。

　　杨家沟山高谷深、天气多变，第一次救援无果而返。连续数日，天气都无法保障直升机安全施救。指挥部派出广汉分院的贝尔小型直升机一天四次飞临杨家沟上空侦查。

　　25日上午，中国海上救助“超美洲豹”B-7125号直升机又一次升空，向清平呼啸而去。这次，在向导唐兴高的指认下，空降落地的战士在被困工人住过的帐篷边发现了21日留下的纸条，得知8人已返回杨家沟。

　　信息被带回广汉机场，几方救援力量紧急磋商，再次制定了营救方案。虽然杨家沟的天气依旧恶劣，27日下午，救援直升机载着空降兵又进山了。冒着浓雾的威胁，悬停到离地面10米的空中，已经看得见晃动的人影！可一档密集的高压线阻碍了降落。眼看大雾越来越浓，救援人员只得又一次遗憾而返。

　　28日上午9点左右，机长李嘉驾驶B-7125号直升机，在众人期盼的目光中，第五次向杨家沟飞去。几个小时后，当机组将救援成功的喜讯传回机场时，焦急等待的人们爆发出欢呼声。下午3时，8名工人走出机舱门，与在机场守望的家人劫后团聚。

　　空降兵排长彭兵对亲历的这次耗时8天的救援行动印象深刻。在他看来，得当的指挥调度步骤、机组一流的飞行技术和大家绝不放弃的精神，成就了一次堪称经典的救援。

　　50多天里,广汉机场见证了很多军地联合救援的奇迹——

　　5月21日，直升机采用绞车悬索施救法，救出39名被困清平的矿工。5月30日，受困山中18天的患难夫妻谢德华、刘代蓉被直升机和空降兵战士带离险境。6月1日，香港政府飞行服务队机组和六名空降特种兵战士完美配合，上演一出“绝壁大营救”，将被困清平山中2400米峭壁上21天的重伤矿工米成福、刘洪坤救出。四个机组频繁起降20多次，空降救兵27名，耗时6天，几经波折，6月13日，将被困什邡惊奇欢乐谷一个月的狮虎运出……