□文/图 王克英

你去过戈壁大漠吗？

沉寂的荒漠，一望无垠，空旷、荒凉，板着个脸，给人一种单调的颜色：黄色、黄色，永远是孤独的黄色。人在其中，显得是那么的渺小。只有偶尔从远处传来的一阵阵驼铃声，才让人在寂寞而寥廓的天地之间，感受大漠风语带来的一丝丝生气……

一千多年前，唐代著名诗人王维奉命赴边疆慰问将士，途经边塞大漠，孤独、寂寞，飘零的心情，被大漠雄浑的景色熏陶、净化，面对浩瀚、静默的沙漠，感受着“天上无飞鸟，地上不长草”的苍凉和萧瑟，诗人却吟唱出了“大漠孤烟直，长河落日圆”的千古绝唱，使那无垠的沙海，苍凉中透着凄美，雄浑中显出婀娜，描绘了一幅诗情画意的沙漠景色。

但真正的沙漠美景，远不是“凄美”、“婀娜”所能描绘的，秋色里沙漠中那成片的胡杨林，以一种绝美的姿态，排列成一道诱人的风景，让人心潮澎湃、荡气回肠。它所给予的那种让人震撼的充满野性的美，再好的词汇也难以表达。

去年秋天，我去了内蒙古自治区额济纳旗的巴丹吉林沙漠。金秋十月，整片胡杨林如潮如汐、斑斑斓斓、漫及天涯，恰似抹上了浓烈的油画色彩，汇成了金色的海洋。而那凝重的金色里又透露着苍凉，古朴的庄重里弥漫着悲壮，形成极为富丽堂皇而又极富沧桑感的沙漠特有的景色：每一片叶子都镀上了金色，每一个枝丫都洒满了阳光，似一块金黄色的绸缎，在太阳的照射下绚丽耀眼。那树干粗大、虬曲苍劲、排列成行的胡杨树,造型千姿百态,或如苍龙狂舞，或似孤鹜翻飞；有的像骆驼负重，有的如龙蛇蜷地，有的似狮虎雄踞，有的如骏马嘶鸣。有的枝丫斜伸，彼此相互依偎。驻足欣赏这美好的景色，不但给人以视觉上的享受，更让人感受到生命的伟大。而待到落日苍茫，晚霞满天，龙骨虬枝的胡杨林由金黄变成金红，辉煌凝重，无边无际。一夜霜降，胡杨林如香山枫叶红红火火、层林尽染，超凡脱俗；秋风乍起，金黄的叶片飘飘洒洒，大地如同铺上了金色的地毯，浓烈而厚重的色彩，映衬着纯净的蓝天白云，充满了浪漫。尤其是巴丹吉林沙漠日出时的雄浑壮美和夕阳晚霞的绚丽色彩，更让我们零距离领略到“大漠孤烟直，长河落日圆”的绝妙意境。沙漠、胡杨、驼队和落日的余晖，组成了一幅幅极有韵味、极富沧桑感的画面。

额济纳旗是世界上仅存的三大胡杨林地之一，并且有一望无际的戈壁和苍凉壮阔的沙漠景观，以及大漠中的古城遗迹。是我国历史上的边塞重镇，古丝绸之路的必经之地。千姿百态的胡杨林，一年四季都在为这片土地增添着色彩：春天，胡杨吐露的嫩叶让沙漠披上绿装；夏天，阔绰的叶子隐天蔽日；金秋，金黄的沙漠，金黄的胡杨，如同一个巨大的金色伞盖，浓墨重彩地向天际延伸而去，在阳光下形成色彩斑斓的美丽画卷；冬天，嶙峋的虬枝挂满雪霜，银装素裹，分外妖娆。

胡杨是一亿三千万年前孑遗的树种，是当今世界上最古老的杨树品种，被誉为“活着的化石树”。有人说它是“神树”，是“生命之树”，是“大漠英雄树”，应该说任何赞美对胡杨树来说都是不为过的。它耐高温、耐干旱、挡风沙、抗盐碱，在缺水的大漠中顽强的生长，在如刀的漠风中勇敢的抗争，在如火的骄阳中不屈地拼搏，在严寒的隆冬坚强地屹立。它不怕侵入骨髓的斑斑盐碱，不怕铺天盖地的层层风沙。虽然年降水量只有十几毫米，却依然根深叶茂。论生存环境，胡杨几乎与所有的苦难为伴，却神奇、傲然挺立在大漠戈壁上，生者苍翠挺拔，春满生机，秋染斜阳；死者孑然挺立，不卑不亢，傲视风暴。任岁月沧桑，任大漠迷茫，为“生命禁区”撑开了一片生命的绿叶。它铁骨铮铮的风姿、倔强的性格、多舛的命运激发人们太多的诗情与遐想。它以生一千年不死的绿意，死也一千年不倒的精神，倒也一千年不朽的骨骼，震慑着沙漠，震慑着戈壁。古往今来，胡杨已成为一种精神而被人们所膜拜……

沧海桑田，岁月作证，两千多年前，西域为大片葱郁的胡杨覆盖，塔里木、罗布泊等水域得以长流不息，水草丰美，滋润出楼兰、龟兹等三十六国的西域文明。拓荒与征战，使水和文明一同消失在干涸的河床上。尽管胡杨有很强的生命力，但它们失去了赖以生存的基本条件而仍然难逃厄运。在额济纳旗达菜呼布镇南20公里处有一片枯死的胡杨林，当地人称之为“怪树林”。走进“怪树林”，满目疮痍，大片枯死的胡杨树东倒西歪，神态各异，其奇异的造型令人惊心动魄 。白茫茫的沙地上，有的虽然肢断骨折，匍匐在地，却依然挣扎着，试图挺起不屈的脊梁。它们或昂首挺立，或屈膝跪地，或躯体断裂，或枝干破碎，扭曲着，一圈一圈地扭曲着，几乎失去了原来的模样。那些已经脱离生命主体的枝条，经多年的风吹日晒，犹似累累白骨，遍地残骸。剥光了树皮的树干高耸入云傲视苍穹；折断了头颅的树桩怪异成一道自强不息的风景；扭曲撕裂的身子似苍龙腾蛇叩之有声。无数棵活着的，干枯的，倒下的胡杨，彰显出强壮的筋骨，即使被风吹斜甚至倾倒仍然枝繁叶茂；即使枝丫间相互痴缠，枝叶渐渐干瘪，依然在还原生命的坚毅和倔强。似乎在向人们诉说着依稀往事：昔日绿阴扶疏、泱泱大河的奇异景象，已成为大漠中美好的怀想。

这就是大义凛然，神秘莫测，豪气千秋的胡杨！生，轰轰烈烈，挺直腰杆，坦坦荡荡，威武不屈，与大自然顽强拼搏。死，踏踏实实，堂堂正正，坚守信仰，坚硬如铁，与腐朽绝缘，永远用那“活着，你可以千年不死；死后，你可以千年不倒；倒下，你可以千年不腐”的胡杨精神，诠释着生的美丽，死的不朽。

我走进胡杨林，抚摸着褐色干裂的胡杨树，心潮起伏：巴丹吉林沙漠被认为是中国频发沙尘暴的沙源，这几十万亩胡杨林是阻止巴丹吉林沙漠向北扩散的重要屏障，是中国西部生态的天然宝库……保护胡杨林，保护胡杨赖以生存的水源，让胡杨蓬蓬勃勃地张开它优美的枝叶，这不仅是留住大漠风光的需要，更是生态文明建设的必须。

面对胡杨林，使人想起出使西域的张骞，投笔从戎的班超，西天取经的玄奘、艰辛而骁勇的霍去病、刚正并最早治理西北生态环境的林则徐，也使人想起那些正在大西北为保护生态环境而辛勤劳作的建设者们……铮铮铁骨千年铸，不屈品质万年颂，他们凭着最强大的忍耐力、最顽强的生命力，成就着千年不死、千年不倒、千年不朽的宏伟大业。 

尘埃滚滚，日月轮回；千古风流，弹指瞬间。多少热闹繁华，终究雨打风吹去；多少兴衰荣辱，到头来难逃灰飞烟灭。唯有胡杨，依旧站立在猎猎西风中，看尽秦时明月汉时关，八千里路云和月；听尽羯鼓羌笛的幽怨，胡笳十八拍的苍凉。胡杨是历史，是文化，是人类走过的岁月留下的痕迹，是人类求生存、求发展，与大自然奋斗的见证者。胡杨在带给你耀眼的外在之美时，更让你领略到强者风骨的内在之美。只要你走进寸草不生的戈壁滩，看一看生长在戈壁滩上倔强的胡杨，那些为患得患失而黯然神伤的悲苦，物欲横流中的浮躁，世俗纷扰中膨胀的欲望，都将烟消云散。你会瞬间悟出生命的真正意义，领略古人所说的“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的洒脱与豪放。

生活中，人们固然喜欢牡丹，因为它们是花中之王，富贵典雅，人们也很喜欢荷花，因为它出污泥而不染，清雅芬芳。有人钟情于黄山的青松，也有人留恋长白山的白桦，可是，最让我刻骨铭心的却是那不朽的胡杨！