黄剑萍

平阳县水头镇西北部的南湖，是一块小小的盆地，方圆不过二十平方公里，三面环着山，水田和河网占了一万多亩。

夏日的南湖最美。阳光盛大明润地照耀着，山峦上蓊蓊郁郁的绿竹，山下碧绿的水网，犹如披上锦缎似的闪闪发光，交相辉映。稻田一派翠绿，野地里覆满了青草。在这无处不绿的山水间，夏日柔而热烈的风掠过种满荷花的水田，荷叶泛起一层层绿浪，大朵大朵的荷花，或白的，或红的，俏生生地站在这满目的绿之中，说不尽的华美典雅；荷香细细冉冉的，纷纷漠漠的，仿佛无处不在，仿佛无迹可寻，仿佛是睡梦中，恋人的衣袂拂来轻柔的风，令人悠然沉醉！

我们这些路过的人到此，心头翻涌着无数古人的清词丽句，难免会想到当地的乡民，个个都学东坡居士“不可居无竹”的雅意，或是像濂溪先生时时自警要有“出淤泥而不染”的高风。其实，南湖山多水多，田亩不广，山上种绿竹是贪好马蹄笋的好价钱，山下水田里种荷，是贪好荷的一身都能卖钱，他们只是向世间讨一口生计。至于竹子和荷花美丽的风致，那是自然造化额外的厚赐。

从旧时到如今：“南湖的荷花，本来就是好的！”

“南湖的荷花，本来就是好的！”南湖龙湖村书记陈国标已过知天命之年，讲起了荷花，不由就打开了话匣子。

荷花适宜生长在平静无波的浅水中，喜欢日晒和高温。自陈国标有记忆始，这气候温热而多水泽的南湖，不管是村民屋前屋后的水塘里，还是水田的阡陌之间、河道的低浅处，到处都有荷的丽影。最繁茂的，是村头一个叫“五亩坑”的泥塘子。每年夏天，五亩坑上密匝匝地布满了荷叶，晨雾中，荷花缓缓绽放，清芬四溢。爱风雅的人们纷纷慕名赶来，围着五亩坑赞叹，徘徊，不忍离去。

少年时代的陈国标，不知晓去欣赏荷的美丽，却一样享受着荷带来的欢乐。上学路上，挑着新挖的嫩莲藕去镇里赶集的邻家村民会遥遥地喊：“中午早点回家吃饭，阿叔给你家好大一节藕”；傍晚时候嘴馋了，悄悄滑入铺满夕阳余晖的泥潭中，折过一只鲜莲蓬，躲到竹林阴凉处偷偷地剥莲子吃，那时，一元钱只能买十几颗莲子，村里生病的人才有资格吃，孩子们偷折莲蓬会挨打的；日头毒热或者暴雨骤至时路过荷塘，拔一支荷叶覆在头上，晴雨皆宜；秋冬前后，荷枯了，水边的芦苇白了，水里的鱼儿肥了，下荷塘摸鱼儿……

文革前后，又兼了天灾，南湖的荷在那几年间就消失了。世事更迭，改革开放了，村里不少人外出经商发了家，五亩坑被填成平地，上面造了小洋楼，楼里装满了村民们新时代的好日子；而陈国标的脑海里，依然装满了昔年对荷的记忆。

上世纪九十年代前后，陈国标出差到江西上饶，这是全国有名的荷花种植区域。他惊讶地发现，这里不少村民靠种荷发家致富。当即，他就去了解当地荷的品种、种植方式、具体收益等等情况。2001年，他抱着试试看的心态，在上饶买了藕种带回家乡。

来年立春，布谷鸟叫了。陈国标划出一方水田布下藕种。入夏，水波上才浮着疏疏的荷叶。和陈国标一样年岁的乡人都熟知，荷是极易活的，一般当年种当年就能开花结子。陈国标的邻人和亲戚，看了这几片荷叶笑笑说，哪里想出来要种荷？陈国标自己也觉得不好意思，甩甩头，又把心思放到别处去了。

转眼到了次年夏天，陈国标再去看荷，远远就见田里青碧碧的一片，几茎含苞欲放的荷花凌波摇曳，像古诗写的那样，早有蜻蜓在荷间飞动。和蜻蜓一样喜爱荷花的人们，顶着烈日、带着摄影器材来了。

再过了一年，陈国标的荷花开得更美更茂盛了，省、市的媒体轮番来采访，电视上一遍又一遍地播放。村里村外的人见了陈国标都竖着大拇指说：“上电视啦，荷花种得好啊！”

陈国标笑了，去年荷为什么没能长开来他也不追究，只是到处对人说：“南湖的荷花，本来就是好的！”

陈国标的荷越长越快，越长越多。种荷说忙不忙，说不忙却又不能不管。又当村书记，家里又有一大摊事，又要顾及荷塘，他渐渐有力不从心的感觉。就此放弃吧？舍不得；要好好种吧，干不了！

正当取舍难定之际，这天，陈国标家里迎来了一位不速之客，名叫别业主。

“你种几十亩的荷，缺不缺人手？”别业主的老家就在湖北洪湖之畔，自小伴着荷过日子，他说自己闭着眼睛都能布藕下种。从电视上知道陈国标种荷，他特地赶来，表示愿意和陈国标搭个手，比在外打工或是在家种田强就可以了。

陈国标盯着这个又黑又瘦的外乡人大半晌，最后才说：“这两天得空先来帮帮忙，合着干活，行就行，不行就不行。”别业主微一沉吟，答应了。

几天的合作下来，陈国标发现，别业主果真懂种荷，穿梭在又滑又腻的荷田里，就跟走到家里似的自在；别业主干活手脚快，也不怕累；最最重要的是，别业主爱荷，看着长得不好的荷总心疼，收莲子莲藕的活干得细致，不会乱扔乱掉。这是个勤劳惜物的农家人！陈国标和家人商量后，把自家的荷都承包给他。正如陈国标期盼的那样，别业主伺弄的荷，比之前更水灵、更鲜活了。2003年，南湖龙湖村全村共200多亩的荷，差不多都叫别业主承包了。

从洪湖到南湖：一样荷花两地香

《本草纲目》、《本经逢源》、《随息居饮食谱》等中医药古籍和食谱中，记载了荷花、莲子、莲衣、莲房、莲须、莲心、荷叶、荷梗、藕节等药用和食用价值。荷对水质极为敏感，水中一旦有了过量的重金属等有害物质，荷就无法生存，这对如今讲究饮食的人们而言，荷制成的食物，无疑是绿色食品，是深受欢迎的。

荷的一身，都是农家宝，莲子和近年才在温州兴起的藕带，更是宝中之宝。

莲子是荷的果实；藕是荷的根茎；藕带，又称藕鞭、莲根，是荷的幼嫩根茎，埋在淤泥下面，宽约一寸左右，细长洁白如带。《本草纲目》称为“藕蔤”，“气味甘，平，无毒”，“功与藕同”；宋朝苏颂的《本草图经》，谓藕带“生食，主霍乱后虚渴烦闷不能食，解酒食毒”。藕带与藕同源，但生长相对缓慢，一般要一年左右的时间，才能膨大成藕。据载，湖北的种荷习惯，荷植入土次年就要采收藕带，以疏隔荷苗，保持植株间距。采收的藕带就成了人们的盘中餐，也就有了湖北名菜“酸辣藕带”。

见惯了洪湖水浪打浪的别业主租了一爿旧木屋住下，心中早就揣了一本种荷的谱。

春才农历二月半，冻泥初开。

荷田里要趁早修筑田埂，把水灌得满满的，杂草遇水才不长，泥里的肥料都留给荷。

三月半，春风轻轻的。

荷的新叶出水了，泥下的藕带悄悄地长。下到荷田里清理去年留下的藕，也摸一摸藕带，风调雨顺的年月，可以开采头一水的藕带了。

荷梗上长满了倒刺，下水要穿长筒水鞋，顺着荷梗把手探入淤泥下，摸到光光溜溜的藕带就扯出来。这时藕带不过二十厘米长，产量不高；人们吃着口感还嫌太细嫩，市场每斤卖到15元上下。一天忙到黑，又采藕带又上市场售卖，好歹饭钱是保住了。

四月半，草木绿得厚厚沉沉的。

藕带躲在泥下七天长上一节，这时节该有四五十厘米了，又嫩又甜，市场上价格也上升到每斤20元；荷田的底泥春气犹存，依然柔软，手轻轻地就能滑入泥下采到藕带。日头也不算毒辣，一整天的时间都可以拿来干活，可以拿汗水变成钱，效益好时，一天能有上千元进账。

这几年，在当地农办的帮助下，藕带还卖到了温州市里的大酒店。路遇商贩和酒家老板，远远就招呼：“明天给留几斤藕带，一定要的，好多客人今天吃不上都不高兴了！——不然把你的窝都端掉！”话语是凶狠的，可口气是温和的，嘴角分明还挂着笑。被人追着要货的人是幸福的，同样挂着笑回答：“好好，多少都给你一点。——这几天你不知道藕带多紧张！”

五月半到六月半，荷叶密了，荷花嫣然绽放，游人接踵而至。

荷田的养分都叫花叶吸收了，藕带瘦了，扎入泥下也更深了，手要穿过淤泥，再用手指扒开下面的硬泥才能扯出藕带，指节被泥折伤是常事；荷梗老了，上面的倒刺也硬了，大热天里，又沉又闷的水鞋穿不上身，就穿长裤下水，有时一着急，荷梗的刺就把裤子都割破了，腿上的肉也割出细细的血痕，干惯农活的人不怕这点疼，就留下一重重疤痕。荷花开三天就凋谢，露出鼓囊囊的莲蓬。天色更燥热了，晒得人犯晕，可藕带、莲蓬都等着采，还要避开正午最炎热的天色，只好花钱雇人来帮忙。

天亮下地，半上午收工；黄昏下地，天黑收工；中间时间也不得空，采来的莲蓬摊开在太阳下，从水嫩鲜绿晒成焦紫，再拿莲蓬相互击打，莲蓬像纸一样发出“荜拨”响，干硬的莲子簌簌落到地上。商家上门来收了莲子，再送去把外面紫色的皮碾掉，抽去莲心，这样才成了人们日常买回家煮食的莲子。

这个时节，除了这里的伤那里的伤，手指也被荷梗和莲蓬的汁液染得乌紫。

七月到九月，谁知道哪天会来台风。

荷不能没水，泥土持续缺水3天，荷叶就枯焦，超过5天，藕种就枯死，因此遇到旱天要给荷田灌水。荷也怕水，荷叶淹水3天就腐烂，腐烂后的叶子会堵塞荷梗上的小孔，藕是荷的根茎，像潜在水下的人，荷梗接不上外面空气就会把藕憋死腐烂；撑着莲蓬的荷梗被台风一刮就会歪倒在水里，鲜莲子着水后会烂。天气预报一说来台风，就要抢收藕带和莲子，还要抢着卸荷叶，免得歉收，免得荷被淹死，免得来年又要重新下种。

一般的年成，揣着小心地守着，总不会出大问题，但那年“莫拉克”袭来，荷又遭风刮又遭洪水浸泡，台风过去后，就是不扎根，下半年收成全落空。到头一算账，抵掉赚的钱还倒亏2万多，别业主难过得差点不想再干了。

九月半，秋水又亮又凉。

就算穿着水鞋，脚泡在荷田的泥水里，寒意还会从脚底钻上来。藕带老了，折去韧韧的，城里的人说，吃着会夹牙缝；藕肥了，挖出来像白胖胖的小娃娃。好的藕上街能卖三五元一斤，次一点的藕留着来年当藕种，再次一点留着自己吃。

十月之后，秋露下。

除了零零散散地收点藕，再不干其他事了。

闲来时节，别业主翻着账本一笔一笔地算，刨去租地、雇人的开支，刨去身上衣和口中食，200来亩的荷，一年能多出五六万元。

别业主说：“种荷好！种荷的人有钱赚，爱荷的人有花看。”