

创作中国气派的文学精品

赵本夫

文学创作应该追求唯一性、不可替代性。在我的内心，这个意念一直比较强大，我想写出中国气派的作品，拿到世界上去，别人是不是承认不重要。我不迎合翻译，我只写我愿意写的东西。

坚守文学初心

每个人对文学的理解不同。我认为，文学本身是理想主义，是对美好、良善的渴望和追求，是温暖的。当然在理想主义背后，要基于对当时人生和社会的不满足。任何时代，比如现在这个最好的时代，都会有环境等各种各样的问题。人生也是如此。

我生于 1948 年。我的文学理想从初中一年级开始，那时刚从乡下考上丰县一中。当时读了大量中外小说，其中柔石的小说《为奴隶的母亲》给我触动特别大。文革后期，我参加工作，到县委县政府从事新闻报道工作，阅读了大量史学、美学、文学著作，为今后写作打下了基础。

党的十一届三中全会之后，思想解放了，我就开始写作。真正发表第一篇作品是 1981 年，那时我已经 33 岁了。

文学，我觉得每个作家的理解都不一样，我看得比较大。我给大学生、青年作家讲课时反复强调，文学不是文学本身，不是读几本小说就会写小说，读几首诗歌就会写诗歌了。如果没有对社会、历史、人生等方方面面的兴趣，没有对社会和人生透彻的把握，没有对生命本质具有穿透力的领悟，很难写出真正的好作品。小孩子可以写作，但是写得比较浅表，很难指望他写出比较深刻的作品。一个作家要关注社会，关注历史，关注人生，关注人间万事万物，要有一种大爱、博大的胸怀，才能真正写出好的作品。我在从事文学创作之前，《中国通史》读了三遍，《外国通史》读了两遍。读完历史，就觉得自己已经活了几千年了。同时，又接触了大量的文学经典。阅读了大量的经典后，就自然而然对当时人发表的一些作品有了自己的判断。

抗战时候有一首歌曲，叫《大刀进行曲》。歌词一点都不复杂，但是有一种特别的号召力，体现了强悍的意志和铁血的精神。《黄河大合唱》也是时代的经典。这是文学的脊梁。

本质上，文学是理想主义，是对社会人生问题的认识，但必须有直面现实的勇气和决心。它反映了一定的社会面貌，目的是为了使这个社会更美好。现在是最好最强大的时代。人到最后都会有缺憾，文学恰恰是把人生的缺憾和不满足进行释放，进行一种解构，让读者读后得到舒缓。为什么好的作品读了之后，人们觉得得到认同，得到宣泄？文学作品要讲真话，我的《天下无贼》表达了一种理想和渴望，希望社会是美好的，单纯的孩子一句话能唤醒人心中美好的东西，得到觉悟，得到一种心灵的撞击。

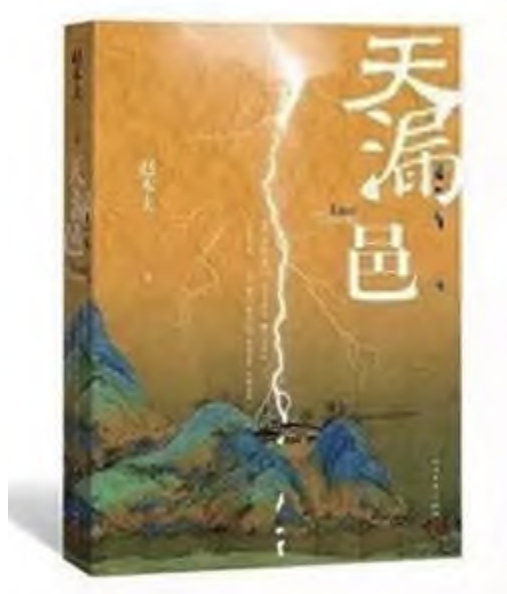
传承文学基因

文学精品的价值就在于其具有较为永恒的意义，而不是反映一时的浅表的东西。读文学精品能激发读者更深层地看待一些问题。

鲁迅讲过的批评社会，批评人生，目的是让人间更美好。有些人读了我的作品后，说我是中国最具善意的作家。

中国文化的根基是东方的哲学思想，中国的价值观念讲求包容，你是对的，我可能也是对的；西方的哲学思想却是一定要分清是非的，你是对的，那么我就是错的。看中国古代智者的话，或是一些成语、俗语，其中有很多这样的例子。看起来它们意思似乎完全相反，但却都有道理。所谓公说公有理，婆说婆有理。其实这就是包容，就是和而不同。中国人的观念里有着朦胧含蓄，这种丰富性可以导致多种解读，而这正是文学艺术最大的魅力。尽管中国传统文化中也有糟粕，但我们更多地积累了对中国文化的自信。

从夸父追日、精卫填海、愚公移山到红军二万五千里长征，无论经历多少苦难，中华民族都有一种勇往直前的坚韧不拔的精神。对这种精神的理解正是我创作的源泉。



坚定文化自信

我在德国慕尼黑讲学的时候，有人问我中国为什么问题这么多？我说，中国曾经领先世界几千年，现在飞速前进，中国在解决问题，所以才会看到问题。人类要去外太空，无数的问题来了，怎么去外太空，飞船怎么造，用什么燃料，成千上万个问题，一个问题不解决，就去不了外太空。我种过田，犁地撒种我都会，我也深知要解决吃饭问题，就要增加粮食产量。现在一亩产量相当于过去十亩。怎么来的？用化肥。但这也导致土地污染，现在抓一把土，很少闻到土香味。提高产量，搞机械化大农业，农民去城里打工，夫妻分居、留守儿童这些问题都出现了，这就需要解决问题。中国改革开放 40 多年来的大发展，原因就是两条，第一是方向对头，全力发展经济；第二是执行力。那么大的国家，谁说了都不算那是不行的。国家要大规模发展，谁都有主张，谁也说服不了谁，事情只有停下来。中国，现在只有发展，发展起来再说。你看中国人的表情，过去满面愁苦，现在很温和平静。一代人干一代人的事情。中国这个阶段重要的还是发展，要强大起来。

用一种文明取代另一种文明，这不仅是愚蠢的，也是一种灾难。全世界那么多国家，那么多文明，经历了那么多战乱，人类还能保存这么多的文明是人类之福。大英博物馆、卢浮宫都有中国文物的专馆，有青铜器、字画、家具等等，这些都足以证明中国文明当年的灿烂。

不要把文化交流变成乞求别人认同，文化交流的目的只是展示，互相尊重对方的存在，世界正是因为这样才丰富多彩。大象和蚂蚁从不交流，山鹰和牡丹也不搭讪，但是它们各自演绎着生命的神奇。任何文化都是独立的，如果世界文化变成一种颜色，走向类同化、走向同质化，那这个世界还有意思吗？中华文化最优秀的就是它的包容性，对中国文化的普及传承，对相近文化的吸收，对科学技术的演绎，确实发挥了很大的作用。

我到大学去讲课，绝对不会讲完后让孩子们感觉很沮丧。我就是要让他们对生活充满信心，有一种昂扬的态度。每个作家的人生方向不一样，价值取向也不一样。我希望孩子们放开心胸，尽管前路人生有很多困难挫折等着他们，但是你要让他们有信心，你不能打击他们，让他们一开始就不敢走了。那绝对不行。