
光影里的展痕——读王海宝新作

《中国摄影先驱：从晚清到 1978》

姜鲁宁

无锡市机械工业联合会

江南晚秋，透过楼窗我看到枫叶红了。正是在这枫叶红了的季节，我读到了光影里的展痕。海宝兄的新作《中国摄影先驱：从晚清到 1978》展现在眼前，捧读这本 20 万字，浸满作者心血的精心佳作，我的眼前不禁幻化出海宝兄腼腆的笑容，这笑容里有些许疲惫，更有无限激情。

认识王海宝先生有近 30 年了，日月穿梭，流年逝水，海宝兄在岁月的光影里，也像枫树一样，渐渐褪去青涩，走向丹红。30 年里，每个人都有很多变化，不仅仅是老了容颜，转换了事业，成熟了心智。而海宝兄，却有两样始终未改：一是对摄影艺术的痴情，一是一以贯之地爱折腾。

自从 1979 年进入无锡胶片厂，海宝兄就开始痴迷于摄影艺术，后来虽然事业转向经委、工商联，却一直在光与影的世界里跋涉、探索，他年复一年地捧着相机，先是徒步，后来是骑行，再后来有了四个轮子，不停地东拍西照，乐此不疲地挥洒激情、挥霍着大部分的业余时间。他喜欢折腾、乐于折腾，终于将一个业余“票友”，折腾成开过几次颇有影响的大型影展的摄影家。

生命在于运动，事业在于折腾。在摄影艺术上，“小荷才露尖尖角”，他就一个转身又迷上了摄影史。这些年，他就像是一只勤奋的蜜蜂，徜徉在摄影史的花海里，不辞辛苦地采集精华，酿成甜蜜，将一部部佳作奉献在世人面前。

2014 年，上海文化出版社出版了其处女作《中国摄影史上的无锡影响》。著名摄影批评家鲍昆先生撰写了序言，“……祝愿他从无锡出发，将自己的研究扩展到大江南，甚至全中国”。2017 年和 2018 年出版了 80 多万字的《显影：无锡电影胶片厂 40 年影像志（1958-1998）》《定影：无锡电影胶片厂 40 年口述史（1958-1998）》两部著作，联合无锡广电拍摄播出了《光影四十年》，三集 60 分钟的纪录片在国内做了四次大型全媒体展览，其中“《大自然的接管》——无锡电影胶片厂原址影像展”荣获 2016 年第 16 届中国平遥国际摄影大展的优秀策展人奖。“显影：无锡电影胶片厂 40 年影像志（1958-1998）”大型影像展，荣获 2017 年丽水摄影节的专家推荐展览奖。

中国摄影史是块刚经开垦的处女地，无论从艺术角度还是史学角度，都是个冷门。未有成熟的理论指导，资料匮乏，许多人和事，不是语焉不详，就是难显“庐山真面目”。为写好从徐寿开端，到何藩截至跨度 130 多年的 71 人传记，海宝兄用十多年时间，从各个渠道淘来 1000 多本与摄影史有关联的书，并且检索收集了大量的文献，而后用三年时间开始不厌其烦地实证田野调查。王海宝自己说：“说实话坐冷板凳进行中国摄影文献的研究，实是一项苦活累活与费钱费神的活，但我想有些事总得有人执着地去做。”我猜想，为了写好这本摄影史上开创性的人物传记，海宝兄不仅赔上了节假日与业余时间，还赔上了所有的私房钱。

海宝兄编著的这本《中国摄影先驱：从晚清到 1978》，没有风花雪月的猎奇故事，没有《鬼谷子》般的神秘虚玄，有的只是曾经回响在光影里平实的脚步，和传主们曾经的心灵脉动。这本书文字平淡，资料详实，求证谨慎，有的是认真专业的精神，

毫无哗众取宠之嫌。

本书所跨越的这 100 多年，虽然短暂，却是波澜壮阔、千山万壑，几经山穷水尽，却又峰回路转。这 100 多年，中国社会始终处在内忧外患、新旧嬗变的时代。1840 年的鸦片战争和 1911 年的大清帝国的覆灭，让民国横空出世，又仅仅在大陆只存在短短 38 年，真正是“弹指一挥间”。1949 年中华人民共和国的成立，改变了世界的政治格局，期间经过艰难探索，在 1978 年迎来了改革开放的春天。这本人物传记，通过 71 位“中国摄影先驱”的风雨历程，将一个个生命个体的体验，链接成一幅波澜壮阔的历史画卷。中国这 100 多年的摄影史，就是一部中国的近现代史，是中国这 100 多年来用光影记载的一个不可或缺的历史侧面。

胡适先生当年曾感慨：中国有古训“富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移”，应该再加上一条“时髦不能跟”。但是，中国人是一个爱好学习的民族，是一个智慧的民族，从来就没有丢下世界上任何一项有用的时髦物件。1839 年浪漫的法国人，通过对光与影的研究，以及对光学、化学、物理学的探索，发明了达盖尔摄影术，1842 年，中国人就用上了这洋玩意儿。法国人卢米埃尔兄弟在 1895 年放映了 20 部每部 1 分钟的短纪录片，中国人在 1905 年就拍摄了自己的艺术电影《定军山》。在这光与影开始参与记录人类历史的 100 多年里，中国人从未缺席，也并不落伍，不断涌现出一代代摄影大师，如今中国的智能手机制造已经是世界上当仁不让的第一大国，寻常百姓，也越来越多参与进来，热情地用家国情怀记录下新时代的家国历史。

中华民族有着悠久绵长的历史，中国人在久远的时代就对光与影有着明确的认知。战国时代的墨子在其著作《墨经》中，就有许多关于光与影，以及“小孔成像”原理与技术的论述。他对光影的认知当列人类前茅。

海宝兄在《中国摄影先驱：从晚清到 1978》中，写了 71 位中国摄影史上先驱的传记，展现出自 1842 年 7 月第一架银版照相机来到中国后，摄影史上无数的故事与传奇。这些故事和传奇都指向一个坚定的信念：文化自信。

从本书第一位传主徐寿开始，摄影技术本身经历了一浪高过一浪的革命性发展，从湿版到干版，从玻璃版到胶片，从黑白到彩色，光与影的嬗变在推动摄影技术进步的同时，也推动了新闻学、传播学乃至人类历史的发展。一幅照片就能述说一个故事，一系列影像，就能展现出历史的维度和深度，一本专题影集能够让人们直观地看到历史的纵深与跨度。

历史以时间为序，影像却可以让人回望历史纵线上那个特定空间的瞬间。《中国摄影先驱：从晚清到 1978》以齿德为序，图文并茂，透过 71 位人物传记的文字叙述和所配的历史照片，介绍他们的业绩，描摹他们的行状，让我们将中国近代史上几乎所有的重大事件一览无余。从鸦片战争、太平天国起义、戊戌变法、洋务运动、甲午战争、义和团运动、辛亥革命、北伐战争、抗日战争、解放战争到中华人民共和国成立、抗美援朝、社会主义革命和建设、改革开放都清晰地展现在光与影里。

尤为可贵的是海宝兄在《中国摄影先驱：从晚清到 1978》中，不仅记录了摄影技术的进步，也在注重宏大叙事的同时，细致地将近现代中国寻常百姓人家的经济生活、文化教育、风土人情、社会习俗、宗教信仰等通过文字和图像录入其中，让我们从细枝末节中，感受到了岁月在嬗变中的历史脉动。中国史学界一直都有左图右史的良好传统，这本书，以其大量丰富且少见而珍贵的历史照片，为中国 100 多年的摄影史，提供了宝贵的佐证。

通阅全书，最令我感慨的是海宝兄下了真功夫、深功夫。无论是写裕勋龄为慈禧照相这种宫廷故事，还是写王小亭拍摄硝烟弥漫的淞沪战场，乃至侯波拍摄激动人心的开国大典场面，都写得平实有据，朴素无奇，让人觉得忠于事实、真实可信。作者在对 71 位传主的生平叙述中，采取了非常谨慎的态度，对有争议、真假难辨的史料和说法，采取了尽量搁置，对人物作者本身不予褒贬评论的方法，突出表现了作者真善美的审美取向，不溢美、不虚妄的文化追求。

作者在序言中说，“《中国摄影先驱：从晚清至 1978》是一部所选的 71 位摄影先驱的生平事迹的史料汇编，不是纯学术性研究著作”。这既表现了作者谦逊的品质，也暗示这本开创性著作的不易。给中国影像史中的先驱人物作传，目前是一项开拓

性的工作。不仅要通晓摄影语言，有丰富的摄影实践，还要熟读人文经典、近现代历史。有历史文献学、文化学、新闻学、传播学的基本知识，要有对中国近现代影像史的史学思维理解能力，《中国摄影先驱：从晚清到 1978》在这些方面的探索是基本成功的。当然，我不是史学家，对摄影知识懂得的也很肤浅，对本书的成就不敢妄议。我只是期待着海宝兄在今后的中国影像史的著述中，能够百尺竿头更进一步。

历史是个玄妙的东西，它永远只是接近真实。我想历史的魅力不仅在于传承和铭记，更多的是在于解读。对于中国影像史也一样，不同的读者能够从中读出不一样的意义。但愿每位读者都能从《中国摄影先驱：从晚清至 1978》中，汲取对自己有用的知识。

回望历史长河，就像欣赏一幅徐徐展开的岁月画卷，在这幅色彩斑斓的长卷中，曾经奔走着无数才子佳人、英雄豪杰。《中国摄影先驱：从晚清至 1978》或许就是这长卷中的一个短幅，71 位曾经在历史的光影中行走的传主，用激情和梦想谱写下属于他们自己的故事和传奇，在那些风云变幻的岁月里，用生命符号，为后人留下值得铭记的精彩瞬间。让我们用晚辈应有的敬畏，向他们致敬，也向将他们从历史深处钩沉出来的本书作者，致以深深的敬意。