■王明柱车行山阳僧道关，一座崔巍大岳兀现眼前。路边曾见过“天竺山”景区指示牌，所指应该就是它。不过，古籍大多称它天柱山。

远远一瞥，便可觉察它与寻常山峦迥然不同：

山形没有蜿蜒柔和的流线。山峰的剪影近似字母

“V”，像只耸翅蓄势待飞的山鹰。当然，你若没有忘记身在何处，也不妨将它想象成一块屏风，为秦岭南麓广大地区遮挡风雨的巨大屏风。上古之人因其颇像老聃坐骑曾经称其

“牛山”。许是沧海桑田的缘故，如今看来，它惟肖鹰姿再无牛样。

山势没有平缓抬升的节奏。迎面一堵直角崖壁立千尺。白色的崖壁上岩松倒挂，虬枝斜出，“有时白云起，天际自舒卷

”。崖上又骤崛一柱。看似小如米粒，却是秦岭一绝：“丰阳八景”之“天柱摩霄”。丰阳古名山阳，“摩霄”暗喻天柱峰为叩问青天的佛指。佛指之上更有一方天柱山大顶。如此山上垒山、峰上叠峰架势，全无秦岭南麓山谷平缓悠长的特征。

山色也没有土石低山绿青而黛的渐变。暮春时节，山涧峡谷倒也郁郁葱葱，看到最多的却是一块块岩石断面。地壳运动早已将它抬升为秦岭东段著名的石质高山。一俟构造定型，大自然任性使出风化、剥蚀、撕裂、裁断手段，凿出千尺崖、刀背梁、天柱峰、卧佛岭，塑成一位铁骨铮铮的硬汉。硬汉自有风范，缺了仰视脖酸、俯瞰腿软的万仞峰崖，秦岭何以成为“天下之大阻”？之冷峻青黛，少柔美嫩绿，正是大岳之于土丘高下所在。

《陕西通志》记载天柱山“壁立万仞，上平坦，有池”。我想象不出，得爬上去探个究竟。

为省时惜力就乘缆车登山。吊厢在高差870多米的索道上爬升。腾云驾雾的新鲜感很快替代舍弃步游的遗憾。流云如烟似絮，并不妨碍我欣赏林中驴友的彩装和风中苍鹰的翱翔。兴味盎然时，碰了壁的罡风拿我们撒气，猛烈推搡吊厢。松涛跟着凑热闹，高呼低啸，强化着惊险刺激。

缆车止于千尺崖顶端。这儿的高度只是全山三分之一，往上只能步游。此时脚力足，很快爬到玄天洞口。洞约一里，通直慢上，出口即临深渊，幸有绝壁栈道可借。前方观景台本是近距离观赏天柱峰的地方，我却在这儿观赏到秦岭鱼脊状山谷的典型存在：一条绵延数十公里的东西向分水岭脊，脊上南北向整齐排列着许多低矮山岭，牛耕犁垄一般。出于好奇我一一地数，一共36垄！视岭为垄，指点河山。如此神仙眼界，通常只能在“山高我为峰”时消受，可我们尚在山腰。

爬到天柱峰下已大汗淋漓。天柱峰近在咫尺，尽显峥嵘。仰之敬之我竟无语评说，窘迫如邵雍“幽人自恨无佳句，景物从来不负人”。我虽才疏口拙，斗胆班门弄斧：山峰之美本在高大沉稳，修辞形容须慎用比喻。状天柱峰，比作佛指则见其小，比作玉笋又存世太多，不如直叫奇峰的好。且以为纷纭众说，山阳陈愈愚的《登天柱山》妙极：“呼吸可能通帝座，壮怀直欲问天公。悬崖险峭巨灵劈，大地撑持砥柱同。”区区几个动词，准确表现天柱峰高崇险峻的气势、岿然不动的定力和义不容辞的豪情。陈公另有《天柱摩霄》，首句“拔出群岚数万里”很是奇巧：拔岚而起非拔地而起。换一名词切中肯綮，突出天柱峰卓立山巅可以摩霄的本真。颈联“罗列儿孙排玉笋，撑持砥柱现芙蓉”，再次显现诗人对动词“撑持”的偏爱。

“身在烟霞外，心存人子间”。提及“撑持”自然想起自己名中一“柱”。父母取我名时有无天柱之念、砥柱之望不得而知，撑持担当之盼是一定有的。身为人子，顺者为孝，不能辜负其名，今日必得登顶。而今我来登顶，无意通帝座，也无事问天公，只为尽人子撑持之责，享人生担当之誉！

登临天柱无捷径，须过凌云亭经刀背梁迂回到云盖观。刀背梁道不盈尺，三面临渊。好在有凌空栈道，涉险而不致胆寒。过一片木屋，走一弯石径，便是天柱大顶，亦即陕南道教中心云盖观。途中已见道姑取水，现在又驻足云中广场，始信古人所言不虚。大殿楹联“卧云听松涛

焚香诵真经”简约、贴切，书法精妙。《吕仙翁百字碑》虽记不全，一句“莫管他人非，只寻自己病”足够警世醒人。

辛苦攀爬在先，登顶所以不难。下吕祖洞，上步云梯，即可高居天柱峰巅。完成了极富仪式感的登临典礼，我与妻凭栏远眺，阅尽春色，禁不住舞之蹈之，一抒“举手可近月，前行若无山”的快意。

逡巡大顶时已觉察：行经刀背梁不见其梁，屹立天柱峰不见其峰，凭栏养性峰，养性峰随即隐身。此之谓骑驴找驴或当局者迷，苏东坡那句“只缘身在此山中”早已说破这个老理儿。我想说个新理：同类要懂得相互成全，彼此欣赏。从刀背梁看天柱峰，形象最佳，站在天柱峰观刀背梁，视角最妙，倘若你要在养性峰顶看养性峰的最美崖壁，当心付出惨痛代价。天柱大顶每座山峰之所以各显奇秀，大放异彩，关键在于诸位都能礼让聚焦点，甘当观景台。

辞别天柱峰，诵一句“天欲坠，赖此拄其间”，算作赠言。

经清风岭下行二里到铁钟坪。坪上双峰观，为道姑专属宫观。我乃匆匆过客，无缘得见道姑，却幸会一圈绝美峰峦，甚至生出一种列席天庭朝会的异感。“仙之人兮列如麻，云之君兮纷纷而来下。”看那青龙岭、蜡烛峰、秀女峰、三星峰、净云峰、太白峰，入朝列班一般肃立道家天尊周边。还有个摘星峰尤其气宇轩昂，天生一个大典司仪官……

品茗咂味，独恋大顶，毕竟天柱能摩霄。