□文/施维奇

买红纸去城隍庙，眼前一片红彤彤、金灿灿、亮堂堂的闹嚷。

冬日的太阳煦暖地照在头顶，沿着青石板路走过政通门和庐阳宫，会看到后街的店铺挨挨挤挤，长穗流苏在风中飘摇的红灯笼，印着金字的春联，红辣椒、鲤鱼跃龙门或花卉图案装饰，货摊摆满喜气洋洋的挂历、金元宝、剪纸、五福、窗花和杨柳青年画，日常烟火中充满着吉祥。

夜深人静，濡墨挥毫，尽管是三九寒夜，凛冽的空气中骀荡着墨汁馥郁的香味，刚写的浓墨未干的春联铺满地板，在灯光下闪烁着晕彩和光泽。书写春联的过程中，我觉着这种传统并未因为古老而失去欢愉，而且在我的意念中，开始看到千门万户的年花优美而意味深长地次第绽放。

春联就是每户百姓家花开富贵喜报平安的年花。我想起一次自己写春联的情景。裁开的门对纸直接铺在集市的水泥菜台上，有位长者一直用身体为我挡风，他那按着纸角的手指因为疾病而骨节粗大变形。看到碗里墨汁凝冻，他从怀中掏出一瓶地瓜烧，歪头咬开瓶盖，倒酒的时候他脸上现出孩子似的笑容。多年以后，回想起那一瞬间，记住长者对于春联的虔敬，还有笔墨润酒那种更加灵动不滞的书写快意。

进入腊月，大街小巷的年味，就是在墨香和红彤彤的春联书写中日渐浓郁。我想起芬芳中宁静的老屋，母亲系着碎花围裙忙碌，深蓝护袖高挽，让手腕干净利索地露出来，捏得瓷实的挂面圆子、糯米圆子、山芋圆子，一一用豆粉团过，摆放在竹筛里、锅盖上，案板切着方方正正的年糕，大铁盆里拌匀的麦面散发出韭菜和葱花的清香。父亲站在沸腾的油锅边，长竹筷子拨翻，铁笊篱捞起沥油。二姐在堂屋厨房之间往来转输，三姐在灶下烧火，屋里屋外香气四溢。这是农家一年中最幸福的时光，父母总是在这一天，请来村里的老私塾写对联，油香炸好，第一碗端给先生吃。

我通常是被安排做老私塾的下手，其实是跟他学习研墨、裁纸、叠字格，模仿着拿毛笔写字。按辈分我要喊老爹，他一手柳楷远近闻名，村里的大字从来都是他写，也是我们一班村童敬重的蒙师。当了几年下手，在我读到小学高年级后，老私塾便只写大门联，后来连大门联也不愿写。他跟我父亲说，家有读书人了，贴别人写的对联，那成什么样子，不成体统。赶鸭子上架，全部推我主笔，油香圆子炸好，母亲把第一碗郑重地端给我吃。母亲目光中要我与之共享的自豪、期许和憧憬格外迷人，让我悬肘握笔的手不再颤抖，忐忑不安的心在母亲的注视下渐渐笃定而执着。

春联必须赶在年三十中午放年炮之前贴好。父亲一早在火炉上打一盆浆糊，取一束麦秸草扎成刷把，先贴中堂，永远是“闲谈莫论他人非，静坐常思自己过”；粗糙的树干多刷些浆子，祈盼“根深叶茂”“植树造林”；稻仓米柜则是“大丰收”“五谷丰登”；“猪长千斤”“鸡鸭成群”自然属于牲畜窝棚。最后大门联，又长又宽，两扇厚重的木门掩起来，父亲站在一米外左看右瞧，上下联沿门缝对称，仔细抚平每一道皱褶，边角添补浆液压实，天平地齐，笔直周正，家里的空气在贴春联的过程中，弥漫着一种圣洁。贴上大红春联的家，就像人穿上新衣，分外精神。整个村子，在家家户户春联的衬托下，在檀香、年饭、鞭炮硝烟的混合气息中，笼罩着一层紫红的祥云。

午后，老私塾领着村中后生，从南到北，一家一家看春联，或树枝划雪，或手指蘸水，指点文字。吃年饭时来客，最是吉庆和兴旺气象，主人殷勤，恭请老私塾上坐敬酒。夕阳西下，我们穿行在贴满春联的村巷，老私塾脚步显然摇晃，看他身披金色夕辉，酡红的脸就像一朵盛开的年花。

2021-02-07

00:00:00:0□文/施维奇2288310http://192.168.0.117/hfrb/pc/content/202102/07/content_228831.html1年花绽放/enpproperty-->