1964年10月16日，56年前的今天，我国第一颗原子弹在罗布泊成功爆炸。随后很多功臣们选择了沉默，重新以普通人的身份回到生活。近日，记者有幸采访到了当年现场参与原子弹爆炸工作的蒙城籍退役老兵陈景山，重温了那段难忘而又神秘的历史，感受无名英雄们的爱国情怀。

记忆中那朵最美的“云”

“原子弹是国家的机密，退役后的几十年里，我从来没有向别人提起过，以至于自己都忘了那段经历。”10月10日，74岁的陈景山小心翼翼地打开珍藏多年的资料，向记者讲述了56年前那段刻骨铭心的难忘记忆。

1964年，不满18岁的陈景山凭借良好的身体素质被招进部队，离开蒙城县柳林老家，坐了几天几夜的火车来到8023部队。据公开资料介绍，8023部队是我国核试验基地的代号，全称是中国人民解放军第二十一试验训练基地，位于新疆罗布泊戈壁滩，其主要任务是配合核武器研究和生产部门，共同进行所有核武器的试验工作。

1964年10月16日是陈景山终生难忘的日子。当天早上6时30分，陈景山跟随试验基地人员开始向60公里以外的小山坡撤退；下午三时，天空中强烈电光一闪，接着就是震耳欲聋的爆炸声，轰隆隆地如雷般从头顶滚过，“原子弹爆炸成功了”！

由于原子弹杀伤力巨大，陈景山与战友们是背朝着原子弹爆炸的方向站立。当接到转身的命令后，他看到远处地平线上火球跃起，慢慢升上高空并向外膨胀，缓缓地变成了一朵蘑菇云，“那是我这辈子见过的最好看的云，非常激动！”陈景山动情地说。

为祖国一切艰苦都值得

戈壁滩上的生活和工作是异常艰辛的。陈景山回忆说，刚到部队时，漫天的风沙让一直生活在平原地区的陈景山措手不及，风沙怒吼想要吃人，一出门沙子就往嘴里眼里钻。他的脸上接连脱了两层皮，不仅变得枯燥而且皱纹也越来越多。

饮食也是大问题。戈壁滩里的水都是苦水，令人难以下咽，只能加点“醋精”调和一下改善口感，才能勉强喝下去。由于缺少蔬菜，陈景山和战友们只能吃罐头，造成营养不良，他的身体素质从入伍时的“甲等”变成了“乙等”。

虽然条件艰苦，但陈景山的工作干劲很大，“为了祖国，做什么都愿意”。为了检测原子弹的威力，需要在爆炸范围内设置各种建筑物、鱼雷艇、火车等物品，这样的任务就落到了陈景山和战友们的身上。试验之后，他们还要穿着防护服把这些物品进行回收。

陈景山说，核试验基地不仅进行了原子弹试验，还有热核材料、导弹等试验，他最高兴的事情就是听到“导弹飞行正常，精确命中目标”的播报。

深藏功与名奉献光和热

在部队服役的6年时间里，陈景山没有回过一次家，与家人都是通过书信互报平安。1969年，陈景山光荣退役，回到蒙城老家，深藏功与名，重新成了一名普通群众。

回到柳林的农村老家时，陈景山发现母亲的眼瞎了。他说，除了母亲身体不好的原因外，还与天天想念他有关，每次想到他母亲就会哭，最终把眼睛哭坏了。

1970年，国家出台政策，凡是符合中共党员、初中以上学历、退役军人三个条件的，可以免试上大学。于是，陈景山进入阜阳五七干校学习，毕业后到柳林中学做了一名政治老师，后调到蒙城二中任教，直到退休。

采访时，陈景山始终戴着墨镜，他解释说，由于受到核辐射，他的眼睛患上了放射性白内障。记者见到了他的残疾证，上面写着因公残疾，十级。陈景山说，不少参与原子弹试验的人员都受到辐射影响。

“我们蒙城去8023部队的有80人，目前仍健在的还有二三十人。”陈景山说，政府对他们这些功臣很不错，不仅有伤残抚恤金，还有退休工资，生活上衣食无忧，“现在我们的国家越来越强大，我们更高兴了。”

（时雨 记者 李鹏　文/图）