◎张秀云

远离了村庄和土地，远离鸡犬相闻的农耕生活，我们伸向大自然的触角慢慢萎缩，对节气的反应已经迟钝了。偶然远离街道，走进一条狭窄的老巷，忽见一枝黄杏从一户人家的墙头上斜伸出来，才倏地长叹一声：真快啊，卖花姑娘的身影仿佛刚刚转过巷口，这厢杏子就已黄熟了。杏一黄熟，节气，就走到小满了，小麦就要成熟了。

走到城外一看，黄淮平原广袤的原野上，满眼是青绿的麦田，健壮的麦秆举着一支支饱满的穗子，正幸福地在风里招摇，摇成一波一波的麦浪。站在田埂上，但见那麦穗的浪涛，一波赶着一波，从南向北，滚滚涛涛，潮涌而来，夹杂着植物的青芬和细碎的虫鸣。踩着茂盛的野草杂开的小花，伸手拽两支麦穗来，放在手心里揉搓，麦芒扎得手心痒酥酥的，揉皱糠皮，倏地吹掉，剩下一撮青青的麦仁，迫不及待捂进嘴里，细细嚼来，弹力十足，浆汁满口，鲜滑细嫩又香甜清新，还是童年的味道。所谓小满，说的正是这种乳熟，夏熟作物从灌浆走向乳熟，接下来，几天的南风收尽水分，麦子就渐次黄了，等到下一个节气芒种，它们就完成使命，要被收割了。

儿时的乡下，这个时候，乡亲们已经开始忙碌起来，磨镰，轧场，打扫粮仓，准备投入夏收的战场。那时候，收麦就是一场战斗，蚕老一时，麦熟一晌，时令不等人，若是一场雨来，一年的收成就泡汤了，再说，还要赶快腾出土地来，再种大豆种玉米种红芋呢。“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田”，家家户户都忙不停歇。哪像现在，农忙已经没有农忙的样子了，到田头转一圈，眼见着熟透了，一个电话把收割机叫来，轰隆隆一阵子，麦粒就直接装进口袋被收购了，打麦场也不进，家门也不进。

大概出于对农忙的留恋，经常在城里生活的父亲，非要在老家种一块油菜，小满时节，油菜已经可以收割了，父亲弯着腰，一镰一镰把它们放倒，抱孩子那样，一趟一趟，把它们抱到门前的空地上，将黑珍珠似的籽粒捶出来，送进炸油坊。转眼之间，那些油亮的黑珍珠，那曾经轰轰烈烈的一地黄花，就变成我们厨房里金黄的菜籽油，整整一年，香艳我们的餐桌。

小满时节，气温依然宜人，早晚微凉，要加一件薄薄的外套，中午时分，大多短袖着身，有畏热的，已经早早把空调打开了。公园里，林木蔚然而深秀，枝头百鸟喧嚷。石榴树上挂了亮红的小石榴，却还有花朵在梢头燃着，枇杷枝头，果实还没有变黄，就有嘴馋的孩子忍耐不住，要踮着脚尖，伸长胳膊努力去够。小满这天，闲走在运粮河畔，立在一株楝树下，看几个老年人摸纸牌，楝树叶子已经很繁密了，开到尽头的紫花，扑簌簌落下来，碎糟糟地掉在地上，掉在她们花白的头发上，残香袅袅。

小满，像一个穿着红裙绿褂子的乡下姑娘，身体饱满，面目清新，活泼可爱，笑意盈盈两腮间。

正写着这篇短文，孩子探过头来，看着文档上的“小满”二字，好奇地问：小满呀，有大满吗？

我忽地一愣。二十四节气里，有小雪就有大雪，有小暑就有大暑，有小寒也有大寒，怎么有小满，却没有大满呢？先人起名的时候，忘了给小满找一个姐姐？断然不会是这样，先辈们智慧如此，定然自有道理。儒家的中庸之道历来认为，月圆则亏，水满则溢，他们定是觉得，人生小满即可，莫要贪婪，莫要求全，知足才能永葆太平永享安乐。一定是这样。

原来，小满，并不仅仅是一个节气。