喜鹊在空中低飞的那一个剪影，似乎是瞬间的事，然后便定格成一幅难以忘却的画面。

我坐在副驾驶座上，车子正在省道上前行。窗外，是绿意渐浓的春天，还有春天里一个安静的村庄。

疫情期间，村庄还没有解封。没有行人，也没有三三两两闲聊的村民。道路两旁的白杨树依然像在冬眠中未醒，所以道路上格外空阔。

它进入了我的视野，从道路的右侧飞着，正在努力地穿过道路。只是奇怪的是，这只白翅尖白肚黑羽的喜鹊飞翔姿势有点奇怪。它飞得很慢，几乎是非常吃力，那一瞬间我感觉它像是一个落水的人，正在努力地用身体的上浮来抵制一种下沉。或者说有那么一种重量在把它往下拉，它在努力抗拒并试图自救。

双翅更奇怪，没有展开，或者是因为振动太频繁以至于不能完全伸展，或者根本没有扇动，但我却无法看得更清晰。

诧异的念头攫住我。这只喜鹊的嘴特别长，长到有点怪异。只是一两秒的时间，车子驶近了它，我差点惊叫起来。那超乎寻常的尖嘴其实是一枝黑乎乎的细枝，长度已经超过了它的身体。

一只衔枝的喜鹊，一只似乎收拢着双翅的喜鹊，一只努力并吃力地让身子保持着飞翔状态的喜鹊，车子瞬间超过了它，我也在瞬间发现了答案。

省道两侧，全是高大的白杨。在冬日，空阔的枝头常见筑于高处的巢，这只要飞过马路的喜鹊也是要在白杨树上筑巢吗？它嘴间衔的那根树枝，对于我们人类而言，已经是轻之又轻，但是对一只喜鹊而言，无疑太大也太长，已是身体难以承受之重。

发现树枝，并衔起它，被它的重量拖累，喜鹊时时欲下坠的身体在拼命地挣扎，保持平衡，保持飞翔，再飞一点，再飞一点，越过马路，就能离家再近一点。

那天我离开了它，它却留在了我的心上。关于那只喜鹊和它要在春天筑的巢，成为我空闲时常常回想、思索的问题。错过了那只喜鹊，那些未知的秘密已无法探寻，究竟在哪一棵高树上，它会筑起自己的巢穴，又会是多少次这样的衔枝？

春天里，喜鹊在进行着自己生命中的一个浩大工程。作为鸟类的一员，季节召唤它，春风召唤它，身体内的生命密码在召唤它。它们在旷野里散落于地的细枝间，寻找一些属于喜鹊、适合喜鹊的建筑材料。

喜鹊，自古以来就深受人们的喜爱，是好运与福气的象征。居于皖北平原，我无数次遇见飞翔的喜鹊，看见过它们迅捷的身影，在家乡院外的梧桐树上，在异乡的小路上，在小河边的独行时光里。它们清脆的天然的纯净的声音愉悦着我的耳朵，让我亲近着自然的世界。记得儿时，村里的乡亲们认为喜鹊是报喜鸟，常以喜鹊飞临屋前屋后的枝头，来预卜一日生活的欢欣。记得古书《禽经》也记载着“仰鸣则阴，俯鸣则雨”的喜鹊形象，“喜鹊登梅”“喜鹊登枝”“鹊桥相会”等传说故事，更是在人们的口耳之间传播，也常成为国画的题材。

我喜欢喜鹊，无关乎它“灵能报喜，故谓之喜”，我只是乐于看它们在枝头在风中享受飞翔的自由自在，喜欢它们为了一个家倾尽全力地忙碌着。当我为琐事所扰，或是心情低落时，我常常在它们飞翔起落的身影中感受着大自然的奇妙，感受着这个世界无法言说的美。那个与人类不同的鸟类世界，它们用双翅演绎着我们作为人类所无法达到的神奇。

可是，万物之间常常有着很多的相似性：对于家的守望，生存的智慧，生命的坚韧……这个春天，一只衔枝的喜鹊让我几欲落泪。那摇摇欲坠又努力向上滑行的身影，是这个春天最美的语言。昨夜的梦里，一只衔枝的喜鹊飞到了我的窗外。