才入秋，接连几场雨，气温骤降。若在幽暗处，冷雨袭来，凉意顿生，颇有点沉郁、肃杀之气，这便是古人所说的“金秋”罢。

“金秋”一词，一望而有“金色的秋天”之遐想：遍地金黄、满目灿烂之丰收景象。其实，此处之“金”乃五行之金，意为质沉敛，与秋沉敛之性相同，故称“金秋”，金、秋二字并列，乃五行配四时。唐王维有诗：“金天净兮丽三光，彤庭曙兮延八荒。”唐陈子昂又曰：“金天方肃杀，白露始专征。”

“秋”之左为禾，右为火，木（禾）性温，可生火，火可克金，金又克木（禾），因此，秋季在丰收同时又孕育着新生命的种子，演绎着自然生生不息的循环图式，正所谓“阳杀阴藏”也。

若说沉敛是秋的质地，那么，秋同样是有颜色的，一种“心”的色彩。“胡未灭，鬓先秋，泪空流”：而今年老体衰，胡虏未灭而双鬓斑白，惟有“泪空流”。这里的“秋”就是白色的意思，金主管西方与秋，白色本是金属的颜色，依《黄帝内经》，“西方金，在色为白”，因此，白色也就与秋对应了，故秋又称“素秋”

、“金素”

。唐李善说：“金素，秋也。秋为金而色白，故曰金素也”，

杜甫《秋兴》诗云：“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”，欧阳修《清商怨》有句：“关河愁思望处满，渐素秋向晚”等皆属此。但这里的白色不是用来概括秋天那五彩斑斓、丰富多变的色彩的，而是指称秋的沉寂、肃杀，并非视觉所摄，而是心神所感。

其实，秋天颜色的变化是最为丰富的，即使是某一种颜色，也有着层次地嬗变。原来，我的办公室窗外有两棵高大的法国梧桐，孟秋时节，那个绿还是十分恣意、十分张扬、活力迸射的，慢慢地，它开始深沉起来，如同人到中年，沉淀着太多的人生阅历，变得内敛而老成持重，而后逐渐转黄、转红继而五色斑斓。极尽绚烂之后，叶子便慢慢凋零，在风中打着旋儿四处飘落，伤感的气息也一点点加浓。从树下走过的人们，因阅历的不同，也各有各的感触了，“秋风乍起黄叶飘，日夕疏林杪。花事匆匆，梦影迢迢，零落凭谁吊。镜里朱颜，愁边白发，光阴催人老。纵有千金，纵有千金，千金难买年少”，这是李叔同的伤时感怀；“金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜。熏笼玉枕无颜色,卧听南宫清漏长”，这是王昌龄的凄凉寂寞；“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠，山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独依，酒入愁肠，化作相思泪”，这是范仲淹的旅思乡愁。

古人写秋，妙句如珠，可今我反复品读细味，只感自己笔力孱弱，又不谙格律，纵然面对无边秋色，只不过反复念叨着那两棵高大的梧桐树罢了。它们自我来此，便立于窗下，八年里，我眼看它们年年岁岁枯荣交替，它们眼望我年年老去，白发渐生。而今，树没了，只有一座高楼拔地而起。

今乃入秋以来的第三个节气--白露。《礼记》云：“凉风至，白露降，寒蝉鸣”。但没了树，虽有凉风，不闻寒蝉，只能仰望那愈来愈高而逼仄的天空罢了。

没有了树，失五色，没有了蝉鸣，失五音，这样的秋天，该是一个什么样的秋天！

儒家传统是不关注时令、节气、物候变化的。儒家经典中，只能寻到一句“子在川上曰：逝者如斯夫！”算是一点点感慨吧。面对生命轮回、季节更替，这些儒家先圣集体选择了噤声，但这并不妨碍儒生们听蕉雨窗下，闲看桂花落。留下无数佳文妙句，这恐怕可以算是一种奇特的文化现象吧。