每年岁末都要去趟老家，今年没去。好在大妹妹去了，拍了一些老屋的景象。我端详良久，很奇怪那些打破碗花此时却正在开放，这些花朵应该不是开在这个季节里的，我有些怀疑图片的来源。然而大妹妹言之凿凿，并且提出“现在的水果蔬菜还有季节么”的佐证。虽说半信半疑，好在尚能勾起一些回忆来，真假显得不那么重要了。

小时候这种花在房前屋后沟渠埂边、灌木从中总是很张扬地开放，看着它们洁白粉红的小模样，总是上去掐上几朵摘掉花瓣放在水里当船玩，偶尔带回了家中，一般都要遭到母亲的一阵责骂，说这是“打破碗花”。少时老家的景象好多已经不再，唯有这花还在次第开放着。

岁末是一个关口，它在人们心中多少有些神秘的气息，因此而衍生出来的文化，往往以一种仪式去诠释着一方水土。在我老家这些仪式就有“送春”“舞狮”和“踩龙船”。通常这些活动在腊月里要在本村进行彩排，出远门是正月里的事。“送春”我小时候见到的少，大约是两个人，一人背包，一人拿着一面小锣。挨家挨户地唱出随口编成的小调子，那调儿百转千回，极其好听。由于父亲会这个，所以我至今还能哼上两句。“踩龙船”的调子往往更加欢快，村里的小伙子一般喜欢看龙船里化了装的小姑娘，而我更喜欢听他们唱。特别是那个丑角，摇着扇子，摆弄着一根竹棍，特别搞笑。唱出来的词也是千奇百怪，至今我还能记得一些：“转个弯来磨个角（读格），一脚踩在老龙窝。踩在龙头生贵子，踩在龙尾子孙多。”这两样在往年是可以增加些收入的，现今人们生活过好了，也渐渐少了起来。不过，舞狮子我们村每年都有，这个倒是和金钱无关。一来是锣鼓喧天人兽共舞的场面更具有震撼力；二来狮子属于白虎星，一玩必须三年。再说，村里年轻人冬天里闲得久了，也需要来一个宣泄力量的豁口。舞狮子是有些讲究的，如果门口要是主人家放了个板凳，是必须在板凳上舞过以后才能进屋的。舞狮子结束的时候要喊四句，由一个人喊出吉祥的话来，众人要齐声吆喝。说是四句，通常不止。我没有喊过四句，但是父亲年轻的时候是十里八村喊四句的师父，因此我也会。比如，有人在狮子上撒了把糠，你得这么喊：一把糠来撒在狮子头，喂得猪子像牯牛，当年喂来当年杀，一杀杀它个八百八。六百斤的筒子一百二十斤的头，花油板油一百六。五忙六月炒咸菜，七八九月炒葫芦。有时候一个村子所有人家舞完了要去村子中间玩“公场”，那个是三张桌子上面再加条板凳的大场面，玩这个要有些技术的，既要平衡柔软又要惊心动魄。由于是晚上，本村的、外村的青年男女挤在一起看，那其间一定发生过许多美好的爱情。私下认为爱情之所以美好就是因为一见钟情蕴含在偶然之中，就像在雪地里偶然逮到一个兔子一样。

要是下了雪，很厚的那种，我们一般会随着堂哥上山撵兔子。撵兔子要先找到一个山塘，在那里静静地等候，时间以黄昏和清晨为最好。大雪封山，兔子必须出来找水喝，等到看见兔子了，一声吆喝便跟着兔子后面狠命追赶。即便是深雪，兔子也跑得比我快，根本追不上。没想到的是堂哥竟然每次都会跑到山顶上埋伏。堂哥冲下来的时候，兔子便会滚落下来。这事在小时候我想破脑袋也不会搞明白其中的道理。长大了在书本上才找到答案，原来兔子前腿短后腿长，不适合跑下坡路。好在像这样的狩猎，猎物是要按人头均分的。回家以后，用之前在橡树林子里收集的枯叶引火，架上已经晒干的柳枝，烧一个兔肉锅子油腻一下我们的肠胃，别提多美了。原来的小山上面是一片松树林，搞单干的那会儿分山到户，所有松树都被挖掉种上山芋和油菜了。现在别说兔子，野鸡毛也是没有的。好在近几年政府要求种竹子，现在的山上倒是能挖些冬笋。冬笋烧得好，也许会有一些野兔的味道。

岁月连着岁月，岁末牵着年关。日子虽说久远了，心底里的那些年月犹如一张张旧照片，尽是一些蜡黄的岁末冬野的色彩。年底我还是想回一趟老家，除了凭吊一下那些失去的事物，我看还能不能挖掘出一些记忆来。

刘永红