黄山日报社严正声明凡本报记者署名文字、图片，版权均属黄山日报社所有。任何媒体、网站或个人，未经授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表；已经授权的媒体、网站，在下载使用时必须注明

“来源：黄山日报或黄山在线”，违者本报将依法追究法律责任。

-->

□

朱来平

最近，我静下心来研读萧红的《回忆鲁迅先生》。

尽管以前读过，但一读而过。初读的印象，觉得文章的章法新颖，一个一个的片段，一幅一幅的画面和场景，如一粒粒珠子，被女作家用一根无形却饱含崇敬和爱戴情意的红线串起来，让晚年的鲁迅温和可爱的模样印在我的脑海中。那浓浓的人间烟火气息、朴实的生活味和诚挚的人情味，深深感染了我。

再读《回忆鲁迅先生》，才知道后人的评价——“它不仅是鲁迅回忆录中的珍品，而且可谓是中国现代怀人散文的楷模，是敬献于鲁迅灵前一个永不凋谢的花圈。”——是恰如其分的，绝非溢美之词。我想，无论是其文字本身还是这个评价，都会抵得住时间的消磨。

鲁迅之于萧红，亦师亦友亦亲长。关系或者更微妙，但不做想象，这也是一种尊重。他们之间，是文人的相惜相敬，互尊互怜。这种感人的情谊，跨越了地域，跨越了年龄；当然也跨越了时间，让后人传诵。

研究作为文学家、思想家、革命家的晚年鲁迅，人们可以关注他那至今依然冷光凛凛的“匕首”“投枪”诸篇；而了解生活中的晚年鲁迅，则《回忆鲁迅先生》或许是一扇视角独特的窗户。打开这扇窗，仿佛看见居于斗室的鲁迅在默默抽烟喝茶，在热情待客，在辛勤工作，始终一脸的慈祥，一身的温和，还有骨子里的冷峻和坚硬。

“没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群。”郁达夫在《怀鲁迅》作如是说。显然，眼光独到、言语精辟的郁达夫道出了国人心目中的鲁迅形象：是“伟大的人物”。对于普通人来说，“伟大的人物”似乎总是高高在上，距离平凡人太远太远，令人不可触及。在高处、远处的鲁迅，被普通人瞻仰、怀念，渐渐地，被人神化。鲁迅仿佛是矗立于思想文化高地的一尊神，受人膜拜。在一个对“神”情有独钟的国度，视鲁迅为神，不足为奇；鲁迅亦当之无愧。

而萧红笔下的鲁迅，离神很遥远，或者根本就不是神，而是一个富有情趣的大写的人，是一个热心生活的活生生的人。他有棱有角，有情有义，敢爱敢恨。他和普通人一样，有自己的喜怒哀乐，有时竟天真得如孩子一般。文中多处提到了鲁迅的笑声，尤其是开篇的神笔：“鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。”这难道跟普通人有什么区别吗？文章中，类似的细节刻画还有多处，如鲁迅嗑瓜子、看电影、逗孩子等等，作者想告诉人们，生活中的鲁迅也是一个平凡而普通的人。

在饮食上，鲁迅有自己的偏好。他“欢喜吃硬的，油炸的，就是吃饭也欢喜吃硬饭”；就是生病的时候也不大吃牛奶、鸡汤。“鲁迅先生前面摆着一碗酒，酒碗是扁扁的，好像用做吃饭的饭碗”，他从不在意用什么精致的东西，简单随意的生活也隐隐透露着鲁迅刚毅倔强的个性。

至于居家生活的接人待物，鲁迅严格地约束自己，却仍能宽容地对待别人。谁说鲁迅不可亲近？他对于青年人的关爱、革命者的爱护，让我们强烈地感受到鲁迅的可亲的体温。他是那个寒冷年代的一个不灭的火炉，温暖着靠近他的每个人。鲁迅总是给亲友极大的方便，从不吝啬；自己的生活则力行俭朴，只求温饱，从不“奢侈”。一次，“夜里去看电影，施高塔路的汽车房只有一辆车，鲁迅先生一定不坐，一定让我们坐。”“看完了电影出来，又只叫到一部汽车，鲁迅先生又一定不肯坐，让周建人先生的全家坐着先走了。”萧红夜深离开鲁迅家里，“鲁迅先生嘱咐许先生一定让坐小汽车回去，并且一定嘱咐许先生付钱。”他备两种香烟，好些的用以招待友朋，差点的自己吸。“来了客人，……都是用大碗装着，起码四五碗，多则七八碗。可是平常就只三碗菜：一碗素炒碗豆苗，一碗笋炒咸菜，再一碗黄花鱼。”

从这些日常生活中看似琐碎不足道的细节里，层层叠绘出一个立体化的鲜活的鲁迅。这里没有空洞造作的言语，也不发表议论，只是让自己与鲁迅交往过程中深藏于心的点点滴滴，像汩汩涌泉流于笔端。看似信手拈来，漫不经心，实则在表面平静的表述下面流动着深沉的感情，渗入了女性兼作家特有的敏感和细腻，呈现出浓厚的抒情色彩。细节描写是成功的，出彩的，把一个伟大的人物描写得有血有肉，可知可感，令人亲近。文字无须雕琢却炉火纯青。这正是萧红文章的不平凡之处。-->