“来源:黄山日报或黄山在线”,违者本报将依法追究法律责任。
-->
□
陌
陌
刚刚从福建霞浦参加完青春诗会的一度,从喜悦中还没有缓过劲来,我们坐在秋日的咖啡厅里,有一搭没一搭地闲聊,诗人是健谈的,整整一个下午,我是一个合格的倾听者。
一度的写作离不开桐城和黄山这两个地域,这是他写作的精神源头。因出生地在桐城罗岭镇新舟村(该村后来因为黄梅戏大师严凤英而改为黄梅村),他在诗歌里写过严凤英在生命尽头时的遭际、细节。小时候乡村随处可见的黄梅戏表演可能是一度最早的艺术启蒙。3岁丧父的自卑自小跟随着一度,在上世纪80年代的农村,去世父亲的教师身份,曾帮助他度过了少年时代,那个愚昧和贫穷互相讥讽的时代。为了凑足学校已经免除一半的学费,母亲在寒冬挑着几担柴火到学校食堂。中考落榜的时候,笨拙而好强的母亲低下了头,给校长送了满满一篮子鸡蛋,为的就是给儿子重新办个学籍,复读一年。那些与母亲和3个姐姐相依为命的日子里,苦难却成为了一度诗歌素材里最营养的土壤,支撑着他一直用诗歌这种表达方式继续生活,所以写下了更多的黄梅村、更多的有着母亲形象的劳动者,他想把这些熟悉的场景、人物、生活通过诗歌表达出来。
大学毕业他在南京工作了两年,2006年到黄山工作,逐渐喜欢上了黄山,后来索性定居黄山,户口都从南京迁到黄山了。徽州地区浓郁的文化氛围,更是为他后来的创作提供了充足的养分。在黄山有一群人,在诗歌创作的道路上,坚持自己的信仰,他们聚集一起,还成立了徽州诗社,举办各种各样的民间诗歌活动,2011年举办过安徽诗会,来自全省的四五十位诗人在黄山采风创作了3天,2012年,舟山黄山两山诗会,让海岛的诗人们走进了黄山。这群诗人的足迹走遍了黄山的街道、小镇、农村、山峰、河流,也把这些时代的变化写成了一首首诗歌。
2012年开始,因为工作原因,一度一直游离在外地,在宿松当过酒店总经理,在海子故乡怀宁开过大型超市,2017年离开安徽,在北京和成都之间漂泊,因为工作的关系去过很多地方。当他无数次在旅途中,透过车窗,或者是走下去,看到那些陌生的村庄,贫穷的或者富有的,古朴的或者崭新的,其实都只是一个模样,那都是诗人的黄梅村。一度怀念的不只是真实的黄梅村,更多的只是一种与生俱来的村庄情结。正如波兰诗人亚当·扎加耶夫斯基的诗歌《故乡》“你来到这里,像一个陌生人/这里是你的家乡”,也正如叙利亚诗人阿多尼斯写的《祖国》“它们是滚动在我眼皮下的/闪电和雷”。
一度在北京从事的就是文化活动的策划和组织工作,最近几年,参与了一些国际诗歌节的筹办,接触到了很多优秀的国内外作家和诗人,在泸州第一次见到舒婷,他一直喜欢舒婷的那首《祖国啊,我亲爱的祖国》。还是在泸州,他接触到率性随和的余华。2019年陪同阿来到黄山,在徽州古城,阿来饶有兴趣地参观每一栋古建筑,爬黄山时,阿来的体力不比年轻人差,总是走在同行人的前面。在海北草原上,推着坐轮椅的年逾古稀的美国诗人杰克·赫希曼,在凉山见到了美国的桂冠诗人哈斯,还有立陶宛著名的诗人温茨洛瓦。特别是遇见了很多诗歌翻译家,这些原先只能在书上读到的名字,有一天,与他们相遇了,然后再次读到他们翻译的诗歌,就像看到和煦的光,穿透了窗户,心灵之间的互通就只是那一瞬间。
这些年,一度也去过很多地方,那些辽阔和深邃一直在远方感动着他。在辽阔的大凉山,鹰在天上飞翔,彝族的孩子们用竹竿在地里滑雪。三沙群岛,渔民村的屋顶都插上五星红旗,因为每一块礁石都值得人们去守护。在长春,滑雪场的人造雪纷纷扬扬,阳光温柔地照在雪道上。在泸州,十里长街都传来酒糟的香味,泸州老窖的厂区里,工人们挥汗如雨。在澳洲,户外到处是面积很大的公园,有一次坐在那里一下午,身边的白鹤和鸽子就在身边踱步溜达,没有任何害怕。在南非,看见很多黑人收入不高,但总是笑容满面,容易感染身边的人。这些画面至今仍然出现在一度的脑海里,挥之不去。
青春诗会是诗坛的“黄埔军校”,从1980年起,已成功举办了35届,每届推出的诗人和作品都成为与时代同步的文学热点。舒婷、顾城、梁小斌、翟永明、西川等著名诗人都是从青春诗会走进诗坛,说起这次经历有点幸运,青春诗会要求40周岁以下的诗人才能报名参加选拔,而今年正好是一度的40周岁,错过了这一次,那就永远错过了。在霞浦,一度和其他来自全国各地的14位同学一起,参加改稿会,到霞浦去看海,感受霞浦的风土人情,这些年轻的诗人们因为诗歌聚集在一起,度过了美好而愉快的5天。一度的导师汤养宗是1992年第十届青春诗会学员,获得过鲁迅文学奖、人民文学奖、百花文艺奖,而且导师就是土生土长的霞浦人。
“阅读使我们不至于愚笨,写作使我们不至于沉默。”一度特别认同贾樟柯的这句话。他阅读了大量的国外诗歌,而且保持一个良好的习惯,遇到他喜欢的诗歌,都要拷贝到电脑里,现在已经有了几百页的电子文档,他还经常把这些国外诗歌发给身边的人,写诗的,不写诗的,这些经典的文字,他喜欢更多的人能够读到。
诗歌越来越小众化的时候,我也问了一度创作的经验,想对学习写诗的人说点什么。他说下一步想到学校,小学或者初中,和学生们聊聊诗歌,不一定能教给学生怎么创作诗歌,但是可以教会大家阅读诗歌。对于想写诗的人来说,离不开观察身边的生活,离不开广泛的阅读,阅读不但可以培养我们的语感,而且可以提高我们对诗歌的辨识度,能够大胆地建立个人的诗歌阅读体验标准,这也就在自己的内心,给以后个人的写作打造了一把尺子。另外对身边的观察、生活的体会尤为重要,一度说到前不久的体会,跟随休宁县作协到榆村乡脱贫攻坚采访,到贫困户家中,深入交流,了解贫困户的脱贫经历;到乡村旅游点体验绿水青山,和扶贫干部沟通交流,了解到扶贫干部的不易;到中国好人程彩玲经营的农家乐,作家们现场消费支持,买下了一堆土特产;参观新建的电商中心,了解土特产直播的销售情况。因为有了翔实的资料,听到很多感人的故事,当天晚上,就写出了两首反映脱贫攻坚的诗歌。
甚幸,无论何时,与诗人的相遇都是有缘分和天意的,窗外的秋色更加浓厚,我们仿佛看到一条语言的河流,云蒸霞蔚,朦胧中带有神秘的色彩。希望一度带着从霞浦归来的浪潮,积极投入到礼赞新中国、讴歌新时代的创作中,也希望诗意的浪花能够带动更多的人喜欢诗、阅读诗、创作诗。-->
热点文章推荐
相关文章推荐