黄山日报社严正声明凡本报记者署名文字、图片，版权均属黄山日报社所有。任何媒体、网站或个人，未经授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表；已经授权的媒体、网站，在下载使用时必须注明

“来源：黄山日报或黄山在线”，违者本报将依法追究法律责任。

-->

吴晓雪

20岁前我对我爸没啥感情，他养我，给我饭吃，给我书读，骑自行车带我，若刹车夹住我的小手不会先查看伤情，会骂我为什么这么蠢；感冒夜咳特别厉害影响他休息，第二天一大早会阴沉个脸地带我去看医生。他从来不像我妈，无论人家给啥东西吃都会留给我。他没有的。

那时候特别盼望他出差，可惜偏偏不，一个修机器的工人，哪有那么多外出的差事。他还爱打牌，竹子做的麻将，和他的拇指头一般大小，哗啦呼啦响；有时会神气地指着两对“三万四万五万”对我说，看吧，这就叫“一把刀”。他打牌入迷的时候连我这个唯一的小孩都不管，我妈上大夜班只好带我到车间睡在长条凳上，清早下班回家和我爸唇枪舌剑乃至大打出手。

我爸不怎么说话，宽肩厚背，单眼皮，脸黑，神态不温和。同学来家玩喊他“丽萍爸爸”，他眼皮都不抬地在喉底“唔”一声，于是大部分同学就说我挺怕你爸爸的。我妈就特给面子，问人家爸妈在哪里上班啊，考多少分啊，你这条裙子哪里买的呀，边说还边洗个西红柿递过去。偶尔，他也有兴致好话多的时候，这个时候他会说，你们不要找吴丽萍玩，她数学那么差，会把你们拉下水。我惊诧到绝望地望向他，他继续说，呶，你要不好好把数学搞上去，我让大家都不要和你玩！

整个童年我只和母亲联系紧密情感深厚，时常觉得这个家有妈妈和我就够了，父亲太多余，他既不会带我玩，也不会和我说温情的话语，他自己想吃西瓜才会买西瓜，自己热了才会买电扇，自己想看《霍元甲》才会买电视机，生活里的一切都是围绕他的意愿行事。学校里要求学生穿白衬衫蓝裤子，大扫除带脸盆抹布，周五春游要买零食，组织看《开国大典》要交五角钱，他通通不管，一概是妈妈操办。那时候我觉得如果失去妈妈我也不会活下去，没有妈妈的世界一定是一片残垣断壁，站在废墟上的自己也一定是这个世界的孤儿。

对于我是个女孩的事实是他一辈子的遗憾，他觉得男人就应该有个儿子。在他那里，女孩遇事是没有能力担当的，只有男孩才是磐石，稳实，妥帖，叫人放心。所以，即便我现在人到中年，在父亲嘴里仍还是个“小鬼”，这个“小鬼”即是一切天真，怯弱，依赖，不谙世事的代名词。

父亲几乎不知道我这半辈子经历过怎样的心路，他从不问，我从不说。我生活里发生的一切后果他只能靠猜想，然后会轻描淡写给我一个未来的建议。

亲情的挑子是在他与我妈分开后突然平衡的，并且每一年都会有分量往上加。刚分开那些年，我爸还没50岁，血气还在，身体康健，对过往横眉冷对，对未来信心十足。只是他不知，若自我沉默乖戾的性格不改，未来又怎会岁月静好。

每一次和爸爸相处都很尴尬，我死命地搜索一切与我两有交集的话题，若我停下，风就会停下，影子会停下，时间会停下，世界会停下。爸爸不疾不徐，喝酒，剥花生米，剔除鱼刺，除了沉默还是沉默。我开始觉得在乎一个人是那么累，而且，无论我做什么似乎也唤不醒他对我的爱。

奶奶在世时曾安慰我，你爸心里有你；后来我叔叔也说，你爸对你其实是很欢喜，只是不言表。可是，不言表干什么？！喜欢就要言表啊，我需要一种铿锵的爱，一种有力量的爱，让我知道，让全世界都知道，我爸是爱我的呀！

我爸是个自律性特别强的人，生活里几乎不求人，只要日子能往下走，牙齿咬碎也是一个人。但凡事都有两面性，这样自律的性格势必造就了他孤僻抗拒的另一面，他不敞开家门，也不敞开心门，无论有多黑都一个人走，沉着脸，阴郁地走，世界越走越窄。

父亲常年的孤僻，抗拒，对世事的不甘心，对自我经历的哀伤终于召来了气势汹汹的病痛，自2000年开始，每隔五年一次大病，全是动刀的大手术。在无能为力的病痛前父亲终于败下阵来，而在他每一次的身体裂伤前我亦感到前所未有的疼痛。

我对父亲的疼惜更来自于他的孤独。与母亲分开后20多年，他都是一个人。“无人与我立黄昏，无人问我粥可温”，这样孤寂的20年，已是人世最苍凉。我从来也不想来世再做我爸的女儿，我只愿我爸来世能有一个懂他的女人陪他一生，生很多很多儿子，再没有无助的时刻，一大家人丁兴旺，不遭人欺凌，更不遭命运捉弄。

记忆里真的没有太多父亲与我温情的记录，我的名字是父亲取的，当年县文工团有个女人叫丽萍，可能他觉得人家长得好看有气质，希望我也能朝着她那个方向走；可是到了后来我自己改了名，他至今也没说什么，有不知情的人问，你是因为你女儿长得白，所以给她取名叫晓雪吧，他也浅笑着点点头。我很感激我爸。

去年一场大病，令我爸至今都瘦骨嶙峋，再无昔日风采，每次看到他青筋突爆脸颊深陷的样子都难过万分。安慰他的话变成了“和你一个病房的某某上个月还在化疗”“隔壁病房的某某去年‘走’了”，“谁谁才40几岁就得了癌症”。我只想让他知道大病之后能活下来是幸运的，一定要积极面对，我不想失去我爸，哪怕我爸仍旧是沉默的，固执的，仍旧不习惯与我话温情，但只要在世上有一句“爸爸”可叫，便也是幸福。

每周六下午我会去陪爸爸吃饭和散步，冬天自南向北往热闹的城区走，夏天会走柳树依依微风拂面的江边。路上我爸遇到的每一个熟人，我都会百倍热情地和他们招呼，夸张的笑容和问候里藏着我对我爸太多的愧疚，我想告诉每一个人，我是我爸的女儿，我从未放弃过我爸，我爸不是一个人。

我爸脾气虽犟，却孝顺，是奶奶最喜欢的儿子，所以有时候也想，如果真有一天我爸不在了，先去的奶奶一定会安排好一切照顾他吧；想到这里，环顾我爸一个人住了20多年的两居室，旧的沙发，旧的床铺，旧的窗子，豁了边的碗，掉了瓷的缸，地上一套渔具，抽屉里一本《化肥厂工人手册》，一时间，眼泪扑簌簌掉下来……-->