刘贞

语言类综艺《脱口秀大会》已经办到了第四季。因为去年现象级选手李雪琴的出现，加上人气选手杨笠所创造的超高讨论度，今年的比赛就格外受到关注。

已经播出的两期比想象的还要精彩。以徐志胜和童漠男为首的新人们身怀绝技，来势汹汹，以庞博和周奇墨为代表的老选手则弓马娴熟，气定神闲，大家各逞长才，场面非常好看。

为了消除表演中的压迫感，好几位种子选手都选择了相对轻松的两性话题。为了降低内容上的冒犯感，他们把段子里的讽喻对象设定为自己的女朋友。这就造成了见多识广的领笑员杨澜老师的困惑：当脱口秀演员的女朋友和未婚妻是不是特别倒霉呀，怎么都被编到段子里了。

但这种题材的狭窄性，也富含着一定量的风险。当豆豆把笑点锚定在女朋友对行路导航不可摧毁的信仰之上，他其实无可避免地落入了质疑女司机的窠臼。女性和没有方向感之间，被再一次毫不含糊地画上了等号。当他一再以夸张的肢体语言，描摹女友和电子产品之间的天然排斥感，赢得男性的笑声和喝彩之外，必然无法获得我这样时刻找得到北的女性的共感。

以男性的凝视来刻画女性，无可避免会收获一些刻板的观察报告。杨蒙恩的段子里，女生对男生关于哪件衣服更好看的拷问，大概已经不再发生在商场里了，早就习惯了网购的女性跟客服的交流应该比跟男朋友之间的更殷切。

至于说商场里没有欢天喜地的男的，也未免失之偏颇。不抬杠，我以前有个学生，就是他们那一级里最爱买东西的青年，这位令大学南路所有服装店老板闻风丧胆的砍价高手，就是一个身板壮硕巧舌如簧的纯爷们儿。再者对女性伴侣买衣服的参与度不够浓稠，就被质疑爱意不够牢靠，这个设定似乎也在暗指女性天然喜欢偷渡概念，一贯情绪压倒理性，乐意扮演蛮不讲理的小恶魔。听到这儿很多人估计会打哈欠了，喜欢一个人买房的女性都越来越多了，何况是买衫？

受到好评的双胞胎姐妹颜怡和颜悦，同样选择了男女关系这个主题。老了以后摇着双人轮椅，去撞一棵枣树和另一棵枣树的梗用得非常典雅，每个想过在课桌上刻个早字的人都能会心一笑。熟龄分手，爱与理解互相勃谿，这些现象都被触及，对夫妻关系的巧妙拓印和柔和批判，展示了这对女演员精准的分寸感和冷峻的观察力。比起“女性为什么要执着于拿哪件衣服好看折磨男性”的投诉，或者“女性为什么即使面对一堵墙也不放弃对导航的信仰”这类的抱怨，颜氏姐妹的表演层次感更丰富，角度也更全面。

去年因为主打“穷”和“土”而受到瞩目的青年何广智，今年依然在和生活做喜气洋洋的磕斗。他给自己找到了定位，仰望月光，毫不气馁，因为“拒绝我的人多了，你能排第几”。虽然永远不能上天揽月，但是“我们舔狗是这世界的光”。他讲的已经不是两性间的话题，不是恋爱里的得失，几乎可以引申和泛化为普通人面对理想屡战屡败屡败屡战的心酸和顽强，还夹着一点俏皮的不屈，闪耀着一丝不灭的温柔。不好看的何广智说自己的脱口秀是带刺的玫瑰，这很精准，好的脱口秀，内容像花瓣一样丝滑，不经意间，有点刺痛感。就像心里的某个地方，被不经意扎到了。

不管是表演，还是真切的生活，无论是段子里的男与女，还是关系中的你和我，自我降卑的嘲讽永远要比居高临下的批判来得诚恳和有效果。因为前者多了一份冷静的思考的力量，少了一些浮华的情绪的汹涌。

当然脱口秀是表演，不能完全看成表演者人生观点的表态。但它呈现了某种思考和观察，这是肯定的。要笑什么，什么是好笑的，这个设计里本身就是观点的呈现。

成功的脱口秀演员应该是一群勇敢的人，他们要把生活里的窘态，感情中的破局，个性里的彷徨，那些尴尬、破碎、参差的瞬间，抓取再糅合，做成切片。施以语言的魔力，展示在舞台上，像最后一个登台的选手邱瑞说的，那些边角料因而成了“钻石户型”，还有了彩虹的光泽。在更接近河北的地方，在一个有四个东南角的屋子里，在逼仄的角落，在那样蜗居的状态下，来北京找理想的东北人邱瑞孵化出了一段了不起的表演，他和他的女朋友手拉着手在朝未来迈进。这比一切的段子都有力量。

这就是笑着面对生活，积极投入爱情的样子。这就是脱口秀给生活的启示和鼓舞。