陈汉良

书信，作为一种人们互通信息的工具，在我国可谓源远流长。据郭沫若先生的考证，书信滥觞于商代。从殷商时代起，我国就开始有了，以文字形式来传递军事信息的行为了。到春秋时期，书信进入了一个发展时期。“三代政暇，文翰颇疏；春秋聘繁，书介弥盛。”当然从本质上说，这还不是真正意义上的书信，而且，当时也只存在于官方的公务活动中。到了南北朝，书信才渗透到了人们生活中的方方面面，书信，成了人们日常交往中的一种礼仪行为。人们通过书信这一形式，互通信息、沟通情感。

起初，一般的书信称为“书”。“鸿雁传书”就是一例:当时，书信的名称，上下有别，等级森严。皇帝的书信，称为“制、诏”等，臣下的上书分别为“章、表、奏”等。后来，又出现了“疏、启、策、谍、折”等。对普通大众来说，都称为“信”。也有按照书信所使用的材料，而对书信定名。把写在木片上的叫“尺牍”，写在竹片上的叫“简书”，写在丝绢上的叫“尺素”，写在纸上的叫“笺”，佛家的书信称为“法帖”。

据说把书信叫成“鸿雁”的，是与苏武被匈奴族扣留事件有关。历史上，书信的别名很多，“八行书”“朵云”“鱼雁”等，就是书信别名中的几种。

“八行书”，是因为过去的信，都是竖写的，而且每张信纸用竖线分为八行，从右到左，逐行书写，故而得名。

“朵云”则出自一种传说：唐代郇国公韦陟，为人风雅，他常用五彩的信笺写信。信的内容是侍妾按照他的口述书写，到末了，郇国公只是在信的末尾，写一个“陟”字，而且，他把那个“陟”写得特别漂亮，整个字就像五朵云彩。这种写法风靡一时，号称“郇公五云体”。后来，就以“朵云”指代书信。

“鱼雁”，是古代在纸还没有发明前，书信一般多写在白色的丝绢上，为防止在书信传递中遭损坏，因而常常把书信扎在两片平整的木片或竹片中，并把它的外形刻成鱼的形状。后来，人们用“鱼雁”代指书信。

书信又按照其投递的快慢、方式，又分为平信、快信、挂号信、航空信等。记得航空信的信封的左上角，印有一架飞机，而且它的信封比一般的信封要大一点。据说航空信是用飞机投递的，因此，投递速度比一般的信快，邮费当然也会比其他的信件贵。

长期以来，书信都是人们互相之间交流信息的重要方法。是人们生活、工作、经商中，不可或缺的礼仪行为。随着时代的发展，科技学技术的进步，电话、电报在一定程度上取代了一部分的书信功用。随着智能手机的普及化、大众化，现在几乎没人去写书信了。

书信，在它长期的发展过程中，曾经发生过许多奇闻趣事。你知道世界上最短的书信是谁写的？写了几个字吗？有人说世界上最短的书信是法国作家雨果写的。书信全文只有两个标点符号、两个字。

1862年，雨果《悲惨世界》脱稿以后，把它寄给了一家出版社。过了一段时间，出版社那里没有一点信息，他便给出版社写了一封信。信的内容是：“？——雨果”。过了几天，雨果收到了出版社寄来的复信。信的内容同样是非常简单：“！——编辑部”。这，让许多局外人，大有“丈二和尚摸不着头脑”的感觉，不知双方在打什么哑谜。这是不是也可以称为一种大道至简呢？不久，雨果的那部巨著《悲惨世界》就出版发行了。

我国现代作家赵树理父子俩，曾经各自也写过一封不到十个字的书信给对方。赵树理的大儿子赵广元，因家里人口多，单凭一个人的工资，维持全家生计，可谓有点入不敷出，生活十分拮据，想写信给父亲，请老爸帮衬一点。但又感到十分的为难。经过一番思量，赵广元给父亲写了一封内容非常精练的信，全文只有一个“钱”字。赵树理看完信后，深深地体会到儿子的难处，本想给儿子寄一点钱去，碍于一时手头没余钱，真是左右为难。再一想儿子已然自立为家多年了，就不应该再依赖父母了，但又不好直说。于是便给儿子回了一封“儿：0父”的信。

以前，有些人喜欢用书信形式，发表自己对某一事件的看法，从而引发一场用书信形式，一来一往的争论（有的在媒体上公开发表，有的只是相互间用书信争辩）。这种方法，人们把它叫作“打笔墨官司”。使用这种手段的，文人居多。

卓文君和司马相如就经历过一次“笔墨官司”。

卓文君和司马相如应该说是一对情意相投、患难与共的夫妻。卓文君为了司马相如，甘愿放弃优渥的家庭生活，和司马相如私奔。想不到的是，当司马相如时来运转，做上大官之后，竟然产生了弃妻纳妾的念头，但又不好跟文君直说，为此他给卓文君写了一封只有13个字的哑谜信：“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、百、千、万。”多余的字一个不写，多余的话一句不说，就是简简单单的13个字。

聪明的文君看后泪流满面，悲痛欲绝，一番思前想后，文君决定和着相如的13个字，写封回信给他：“一别之后，二地相思，只道是三、四月，又难知五、六年。七弦琴，无心弹，八行书，不可传，九连环，从中断，十里长亭，我望眼欲穿。百思想，千系念，万般无奈，把郎怨。”（后来有人把这封信称为《怨郎诗》）。司马相如看后，如醍醐灌顶，羞愧难当，经过一番痛苦的思想斗争，最终打消了原来的念头，夫妻俩重修旧好。

原来司马相如写给卓文君的，那封只有13个计数字的信中，唯独少了个“亿”。其意思就是说“我对你已是无亿（意）了”。明确地告诉文君“咱们分手吧”。

最后，套用一句，以前书信中常常出现的话，作为此文的结束语吧。纸短情长，后会有期。