付玉华

在众多颜色之中，我独喜欢绿。

家里摆放、种植的植物，一律绿色。绿色的茎，绿色的叶，俨然用绿色材料打磨而成的绿色摆件。

绿萝，沿着给它设计好的线路，攀上窗台，爬上房顶，再垂下它的头，害羞又调皮地看着我。宽大、爱心形的绿色叶片，尽情伸展，毫不吝惜地拥抱一切。它的叶片上常有灰尘，那是它默默守护的功绩。而我也会及时、小心地擦拭，让它保持清爽。叶片很多时候还会滴下水滴，据科学家说，把这水滴收集起来，可以直接饮用。记得看过一个公益广告，内容是关于节约用水的。广告就是用塑料袋把植物紧紧扎住，让它通过呼吸产生水，给人饮用。这绿萝，可真神奇。这样的它，叫我怎生不欢喜？

我喜爱的还有吊兰。

家里养的吊兰，是萍送给我的。五年前，朋友圈里兴起了“养植热”，萍是圈里的“园艺专家”，对花花草草如数家珍，且养得极好。她的院子里，春有牡丹吐艳，夏有石榴似火，秋有菊花缤纷，冬有腊梅飘香。她建议我种植极其好养的吊兰。

按照她教的法子，我买来花盆，先在盆底垫上一块布，以防细小的泥土流失，又从菜地里挖了肥沃的泥土，并用草木灰拌均匀，装在花盆里。最后把吊兰栽种其中，浇水，就成了。

萍教我每两周浇一次水，万不可太勤力，否则会适得其反。而且每次浇水不可蜻蜓点水，要浇得透透的。果然，我的吊兰长势喜人。几个月的工夫，就由几小棵长成了几大棵，直至长满了一整盆。这是金边吊兰，长长的绿叶，两边有金色的条纹，就像镶上了金线似的。名副其实，可不就是“金边吊兰”吗？秋天种下的，到了第二年春天，就抽出了长长的、嫩嫩的茎。茎见天儿地疯长，不到一周，就有我手臂的长短了。茎上长出了很多小吊兰，小吊兰上有根，可以进行移栽。慢慢地，茎上还开出白色的小花，小小的花，像小星星似的，凑上去，便闻到淡淡的清香。我常常看着吊兰，闻着花香，心中充满了满满的成就与幸福。

我又把茎上的吊兰摘取下来，如上法炮制种植。很快，家里的阳台上、窗台上、茶几上、餐桌上、空调顶上，都摆满了吊兰。它们与绿萝一起，让家里处处有绿色，处处有绿意。

朋友说，我养的这两种植物都是最好养活的，不用怎么上心，偶尔赏赐点清水，它就能还我绿意一片，满足我对美的所有想象。换句话说，养这植物也间接证实了我功力极低，侍弄不了其他花草。

我莞尔一笑，正是这样。我看中的也就是这一点。它们要求的不多，却给予的极多。正像奶牛，吃的是草，挤出来的是富含营养的奶；正像蜜蜂，采的是花粉，酿出来的却是香甜的蜜；正像老师，对学生倾其所有，唯恐青出于蓝而不胜于蓝。

时间转换，斗转星移，它们从不因季节的变化而改变颜色，总是那么绿，那么有生机，那么有活力。

绿，可真是朴素不奢华，自成一派。

绿，更是与世无争，甘心人后。

红花尚要绿叶配。因为绿的衬托，花儿的色彩才那么显眼，那么鲜艳。可它呢，从来不会争什么，抢什么，只是默默地，默默地——守护，培育，滋养。

记得我的初中语文老师，他是一个学富五车、知识渊博的老先生。教我们时，他已经50多岁，快要退休了。但他的语文课，是我们这帮孩子最喜欢的。他的课堂上，除了教我们语文知识，还会讲古今中外的名人故事。李白是怎么侮辱高力士的，苏东坡作《赤壁赋》有何背景，曹雪芹创作《红楼梦》都经历了些什么，莎士比亚一生未入大学，又如何能创作出“四大悲剧”……他绘声绘色地讲，我们津津有味、目不转睛、百般享受地听。就这么讲着讲着、听着听着，我们爱上了语文，爱上了写作，更爱上了他。

还记得他无论春夏秋冬，总喜欢穿军绿色的衣服。特别是冬天，他喜穿一件军大衣。军绿色的大衣，长足盖膝。金光闪闪的纽扣，可以照出人的影子。几个大大的口袋，总是装着朱笔，他会随时随地给我们批改作业，讲解难题。有时候，他的军大衣里还会藏着好看的书籍，甚至有糖果等零食。他时不时地变魔术似的一样样拿出来，把我们馋的呀！所以他身边总是围着一群唧唧喳喳的“小鸡仔”，惹得其他老师说他像一只“老母鸡”。

如今，当年的“小鸡仔”已近不惑之年，他也已至耄耋。虽多年未见，但回想起他那一身绿，就如春风拂面，温暖如初。

我不禁想起泰戈尔的话：果实的事业是尊贵的，花的事业是甜美的；但还是让我在默默献身的阴影里做叶的事业吧。因为叶是谦逊地、专心地垂着绿荫的。

燕去燕来，春华秋实，家里总是枝枝蔓蔓，绿意满满。

绿，简约而不简单，单纯而不单调。

生活，需要这份绿。