李建明

江南的冬季，没有北方那种冰天雪地、肃杀萧条的景象。

晴朗的早上，旭日初升，房前屋后、田头地角、阴山背后，地面铺了厚厚的白绒绒的霜。菜叶、树叶、小草叶子上，都挂了那晶莹的霜，就连停在户外的汽车前后挡风玻璃上，也是霜结成的薄冰。远处乡村田野里，两三尺高的空中，悬浮了一层白雾般的霭气，轻悠悠地飘动流涌，恍若仙境。

乡村公路两旁的水杉行道树高大挺拔，枯落的针叶厚厚堆积在树根部，还有一些依旧顽强地扯着枝条，在寒风里飘摇。路旁的荷塘，枯荷的茎叶，已经完败，大部分茎秆已折了。水面上还有一层密密的浮萍，也褪了青翠，变得灰黄。只有塘里淤泥里粉嫩的藕，在等待农人挖掘。

秋收过后，水稻田被重新开沟，挖成一陇一陇，挖起来的青泥薄薄覆盖在灰白的稻茬上，农人在陇上种了疏密有致的油菜秧。大麦苗小麦苗的青绿色，绿油油的，它们在冬日暖阳里拼命让自己强壮起来，以抵御隆冬寒潮的侵袭。

通往城市的道路两旁，绿化带里是四季常绿的香樟树，间种了银杏，还有观赏类的桃李、蜡梅。枝叶茂密的广玉兰树上，挂着开裂的果实，有些掉落在树下墨绿的麦冬草上。小叶黄杨的顶部，还有许多鲜嫩的绿叶，在寒风里绽开，和金边黄杨的金边相映成趣。红花檵木过了花期，但紫色的叶依旧繁茂。草坪虽有些枯黄，但还是充盈着绿意。人行道口的绿化隔离带上，早已换了耐寒的花草，鲜艳醒目，色彩斑斓。而怕寒的铁树，被黑色的蛇皮袋包裹得严严实实，在太湖石旁显得很是突兀。

“晴过冬至落过年”，今年的冬至前后，天气晴好，从农谚上来说，可能从年底到春节后都是雨水天气了。

突然怀念起很久以前那种雨雪天的辰光。刚分田到户的时候，秋收稻谷后，自己留足了口粮，剩余的卖给国家，然后铆足了劲，在自家田里种满春花作物。偶遇下雨天或雨夹雪的寒冷冬日，便是“小雨莽唧唧，烧酒老母鸡”的生活模式。杀一只已经很少下蛋的老母鸡，灶头上，铁镬子滚水下鸡，煮十二分钟，闷五分钟，捞起冷却，剁开来，鸡骨头里还有血丝，吃起来非常嫩。剩余的鸡，就烧鸡汤了，汤里加上青菜、白菜、茨菇、芋艿、土豆、冬瓜等，半锅子乱炖，也是鲜美得很。

那时候，父亲常去沽两斤黄酒，倒在搪瓷杯里，打一个鸡蛋下去，放点白砂糖，然后端到煤饼炉上加热。加热时，用筷子不断搅拌，将鸡蛋汁融入酒里。这样加工了的黄酒，口感非常好。如我这初中时的少年，也可以喝下半斤，以致后来也经常陪父亲喝一杯。

再扯回来吧。天气逐渐寒冷起来，元旦前，甚至到了零下六七摄氏度，并且来了一场雨夹雪。

那晚，加班到九点。出来时候，朔风劲吹，雪花雪珠和着雨点，打在脸上，冰冷得疼。回家路上，雪花在车灯的光柱里如千万只飞蛾，一路尾随，翻飞狂舞，“噼噼啪啪”的雪珠在挡风玻璃上炸响。

回到家里，赶紧暖菜取酒，饮酒驱寒。想起唐代白居易的《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”配了酒和菜的照片，发个朋友圈，附庸一下风雅。又想到苏轼的诗：“呼儿具樽酒，对妇同一酌。误认屋瓦鸣，更愿闻雪脚。”便让老婆也倒点桑葚泡酒，陪我在这寒冷的夜里一起喝一杯。

古人尚且如此有意境，我们现代人有何不可？

如果今晚有厚厚的积雪，那明天的窗外便是一片白茫茫的世界了。可以想象，远处的树冠、远处的田野、远处的道路，都是雪的世界。道路上缓慢行驶的汽车，顶上驮着一个雪包，只在前挡风玻璃雨刮器能刮到的地方露出两个窟窿。小区里的道路，已经被早起的人踩出一条通道来，也有一些雪被铲到路旁。然后，便会有造型别致的雪人出现在草坪上、商铺门前、大街两旁。会在田野菜地看到有老农扒开积雪，寻找雪下的那些蔬菜，正如欧阳修的诗：“风晴日暖雪初销，踏泥自采篱边绿。”

可惜，第二天，没有积雪，倒是阳光明媚。这样雪后的时间，最好是适逢周末——午后，在自家阳台，沏一壶茶，捧一本书，窝上半日时光，或者铺开宣纸，挥毫泼墨，书几首咏雪的古诗词。

即使是没有雪的晴朗暖冬，也会随着春节的到来，变得喜庆。不管城市乡镇，满大街都会挂上彩灯、彩旗，让年味渐浓……