“先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下自有定论，胡为不遇哉！”徐渭去世6年后，当时中国文坛最杰出的作家、公安派领袖级人物袁宏道读到了徐渭的《阙编》，惊为天人，并写下了一篇《徐文长传》。

如今传世的徐渭文章有300多篇，体裁涉及古文的各种类型。留存于今的徐渭诗歌则有2200余首，同样是风格多样。

一

1560年的冬天，取得抗倭局部胜利的胡宗宪，在杭州五代时期吴越王钱镠的望天门遗址上重建楼台，更名为“镇海楼”，以表彰自己的功绩。

为此，徐渭专门为他写了一篇《镇海楼记》，把胡宗宪心中想诉说的都委婉地说了出来。在文末，他这样写道：“始楼未成时，剧寇满海上，予移师往讨日不暇，至于今五年；寇剧者禽，来者遁，居者慑不敢来，海始晏然，而楼适成，故从其旧名曰镇海。”

胡宗宪很高兴，奖赏给徐渭一百二十两银子。这一百二十两银子，可不算一个小数目。拿了这笔银子，徐渭尽其所能，变卖了一点家产，最后凑了二百四十两银子，在绍兴城东购置了一处颇具规模的住宅。在这块属于他的土地上，有地10亩，房屋22间，还有小池2个，种了荷花，养了鱼，还种了竹木花果。“客至，网鱼烧笋，佐以落果，醉而咏歌。”一幅自给自足的田园牧歌画面。

类似这样的文章，在徐渭入胡幕的这段时间内十分常见。比《镇海楼记》更有名的还有《进白鹿表》。那是1558年春天，舟山的乡人捕获一头母白鹿。白鹿是祥瑞之物，这使胡宗宪有了一个讨好皇帝的机会。当时，幕中已有人捷足先登，代拟了一篇《进白鹿表》。胡宗宪让徐渭看看这篇文章写得如何，徐渭看了以后不说话，只是拿起胡宗宪案上的纸笔，一挥而就，又写了一篇。说来凑巧，这年夏天胡宗宪又得到了一头公白鹿，于是他叫徐渭再写一篇《进白鹿表》送到京城。

《初进白牝鹿表》是这样开篇的：“臣谨按图牒，再纪道诠，乃知麋鹿之群，别有神仙之品，历一千岁始化而苍，又五百年乃更为白，自兹以往，其寿无疆。”《再进白鹿表》则这样结尾：“双行挟辇，峙仙人冰雪之姿，交息凝神，护圣主灵长之体。”

一对白鹿，两道表文，不仅使得龙颜大悦，让胡宗宪得到了嘉靖皇帝的嘉赏，也在文体上开创了骈文散文化的新风，发出了文坛变革的信号。

二

实际上，徐渭的文名早在他孩童时期就已经显现出来了。史料记载，徐渭“六岁受《大学》，日诵千余言”，“书一授数百字，不再目，立诵师听”，“指掌之间，万言可就”。一个6岁的孩子，能日诵千余言，实在惊人。更别说书中数百字，老师教一遍，立马就能背诵出来，过目不忘便是如此。

令人称奇的还有徐渭考取秀才的经历。那是1540年秋季的童子试，20岁的徐渭第二次考秀才。自视才学出众的他，本来对这次考试非常有信心，但结果却令人失望，最后以“不合规寸”的理由被淘汰出局。不过，故事并没有到此结束。当时在绍兴监考的是浙江学政的一位姓张的副史，不甘心的徐渭给他写了一封信。

在这篇《上提学副使张公书》中，他足足用了两千多字，引经据典，表达了他对获得一次补考机会的殷切希望。文中，有对自身处境的描述，如“骨肉煎逼，箕豆相燃。日夜旋顾，惟身与影。”也有提及“少负神童之誉”：“九岁成文章，便能发衍章句，君子缙绅至有宝树灵珠之称，刘晏、杨修之比。此有识共闻，非敢指以为诳。”

没想到，这位张副史看了这封信后，为之动容，真的就给了他一次参加复试的机会。最后，他也因此被录取为山阴县县学的诸生。

三

代人撰文是为了生活，但作为一个文豪，徐渭有着自己独立的见解。他提倡为文为诗都要表现本真自我，他把这个称为“本色”。

徐渭的本色观，是有其学术渊源的。当时的绍兴是王阳明心学的根据地，他的老师王畿、季本都是王阳明的弟子。他们从不同的角度，发扬心学的精义，给徐渭以深刻的影响。

这种提倡本色独创的主张很充分地表现在徐渭的艺文创作中。其中，徐渭最出色的文章应数其《自为墓志铭》。

“山阴徐渭者，少知慕古文词，及长益力。既而有慕于道，往从长沙公究王氏宗。谓道类禅，又去扣于禅，久之，人稍许之，然文与道终两无得也。贱而懒且直，故惮贵交似傲，与众处不浼袒裼似玩，人多病之，然傲与玩，亦终两不得其情也。”“渭为人度于义无所关时，辄疏纵不为儒缚，一涉义所否，干耻诟，介秽廉，虽断头不可夺。故其死也，亲莫制，友莫解焉。尤不善治生，死之日，至无以葬，独馀收数千卷，浮磬二，研剑图画数，其所著诗若文若干篇而已。”

他在自杀前，写下了这篇自传，总结了一生的经历，写自己的师承，写自己的家庭，写事业的失败，归结自己的品性是“傲与玩”、“两不得其情也”。自杀前自己写下墓志铭已经够独特的，其情绪之冷静更是世所罕见。

四

徐渭的诗也是风格多样，有的境界凄清险怪，用语奇崛，有李贺味道。大多则是明朗阳光，平淡自然，甚至明白如话。他的诗歌题材开阔，事无大小都可以入诗，且色彩丰富，格调奔放。

晚年徐渭自编诗集出版。徐渭过世后，其诗集为公安派领袖人物袁宏道所见，袁宏道对徐渭诗文的总体评价为“有明一人”。

徐渭认为，作诗关键是兴、观、群、怨四个字。可兴，即有所寄托；可观，即文字富有表现力，琅琅上口；可群，即可以使人产生联想；可怨，即诗歌的情绪足以打动人、感染人。

早期，徐渭在《奉师季先生书》中就竭力赞美民间“妇女儿童、耕夫舟子、塞曲征吟、市歌巷引”的竹枝词，认为这类诗“天机自动，触物发声”，堪称佳作，与一味求华丽、求古奥，强调“诗无俗语”的纯粹士大夫式的诗歌作品拉开了距离。

在徐渭的诗中，有很多赞美稽山鉴水的深情之作。如《兰亭》：“师每游兰渚，春风服尚凉。江流亦九曲，恐未可传觞。”还有《登会稽山》《夜雨偕友人进舟云门》《若耶篇》《鉴湖曲》等，不胜枚举。

离开胡宗宪幕府之后，他创作的那些小品文，则开启了晚明小品文兴盛的先河。这一时期的散文有楼台小品，也有品鉴小品、尺牍小品等，这些作品了无拘束，十分清丽。如《煎茶七类》，篇制虽不长，但煎茶诸要素具备：一人品、二品泉、三烹点、四尝茶、五茶宜、六茶侣、七茶勋。“煎茶虽微清小雅，然要须其人与茶品相得，故其法每传于高流大隐、云霞泉石之辈，鱼虾麋鹿之俦。”文字简洁明快，实开晚明文士品鉴酒茶之风。-->