三味书屋

严平

生活中，我有一些老友精气神很足，也有毅力，隔几年会写出一部书来。我便在书房里为他们的著作设了“老友专区”。书上显示的出版社所在城市以及老友家乡和学习、工作过的地方，对应于地图，可以连线大半个中国。坐于书桌前，看那些书静静站立着，偶会想及著书的他们此时在家呢还是在路上。也会思绪跳跃，寻思普通人出书的意义。

友人金强来电，告诉我他送去出版的《今有所悟》到绍兴了。我们俩相交接近三十年。书柜里，他先前出版的几部书都在。之中的《反腐警示录》（与王晨晖合作），2013年被中国长安出版社列为“廉政教育读本”推出。这些著作缘于他曾经的检察官经历，书里的事，沉重，引申的理，沉甸甸的。至今仍可读。

现在我捧在手里的《今有所悟》，他耗时十年，写的是六个字：我们、远方、知行。书的第一篇章《我们》写的是金强的情。祖孙、夫妻、父子、母女、兄妹之情，流淌在20余篇散文里，情味浓酽恰似老酒。他怀念其高祖，老家上虞太平山村展示的清廉故事里，有其高祖、父亲和金强的名字。“故事”说他们代代接力，他很受鼓励。原来，村里修志时，发现他高祖作于1840年的《育衡公传》，文中塑造了“居家和、处世恭……”的育衡公形象，而他高祖本身也以知书达礼、崇德重孝，至今被乡间传颂。他一字一句地记下这些，希望走近他高祖。“父母临别嘱咐五条”与父亲的227封家书，是他心中最重的财富。父亲由部队到地方，以德立业修身，生前常说“我两袖清风，家中无甚东西传给下一代，只有思想和作风”。

金强笔笔崇敬写高祖先父，从中深悟的，是“浓浓的亲情和家族特有的文化将我们紧紧地联系在一起，引领全体家庭成员健康生活、进取有为，扮演不同的角色并担负应有的责任”。书中，女儿金莹“写给父亲的字”一文，蕴含、延展了“我们”的分量：“父亲常说，可以吃简单的饭，穿朴素的衣服，但要读最好的书，做优质的思考，要有选择、敬畏地生活。”细细地品，“我们”里面有崇高，也有柔软，洋溢其中的，除了美好，还是美好——家族传承“压箱底”的到底是什么？《今有所悟》之中四代同堂的“我们”深信，家风才是“压箱底”的好东西。

著作的第二篇章《远方》，有属于金强的感：感慨于遇见，感动于精神，感奋于日月天地之壮美。无论写短时旅行，还是写青年时在出生地青岛的警察生活，沉淀于文字的，是他抬起头望见的星空、俯下身亲近的泥土、专注于事物生发的思索。在宁夏银川黄河之畔的一石一木间，他与身壮手勤、心态亮堂、生活满足，雪天也只需穿一件单衣，人称“衬衫哥”的汉子同行，写下《不同的活法》：“人很像树上的叶子，粗看每片叶子都很相似，细观却形态各异。人与人之间，家庭出身、人生阅历、文化知识、社会关系千差万别。正是这些不同，才组成了我们的社会，才有我们每个人不同的活法……”悟者有得，得者悟心；当远方之遇化作文字的充盈，远方就近了。

他立足于“今”，回悟过往。《知行》篇章的若干随想，处处蕴涵作者的见识。他写经历过的八九份工作，工作是快乐的衣裳，而让他不舍的人与事，是快乐衣衫上面相处和谐的纽扣。特别是作者亲身经历、笔尖回首的检察和党政管理工作，于字里字外洒满激情和敬畏，让我觉得人与书相融。我常常想，著书人的最好境界是他（她）本身像一本书，可以打开了看苦乐，可以合上了思冷暖。人在中年，越发觉得老友如书，希望一起慢慢走，容我慢呑呑地读。

一部著作，十年之酿。“我们”是他的根脉，“远方”是他的眼界，“知行”是他的答卷。于是想，写作的人，因为行走着思想着追求着而卓立；写书的人卓立，书也才立得起来。而传播有价值的思想，呈现人类情感的美好，表达健康的生活情趣，或许是普通人为何出书、出版的书又可以称之为书的底气和根本。

出书的意义，我像是悟到了些。言犹尽，意无穷。