陈兆燕（云和）

江南多雨。即使是春节这样的火红节日也常常会浸润在春雨里。江南的春雨，柔绵酥软，如岚似雾，似有似无。细雨轻飘，笼罩着山峦，笼罩着村落，也笼罩着古街屋檐下那一盏盏红彤彤的灯笼，于是，喜庆里便多出了一分温润。拾步村头村，正是邂逅了这样一个雨天。一行人，三三两两，只为赶一场叫“村头春晚”的晚会。

临近村头，细雨似歇，小巷深处的“夫人宫”却早已灯火辉煌，人声鼎沸。村人们紧了衣领，抱着热水袋，从小巷的深处钻出来，或单行，或结伴，纷纷赶往夫人宫。许多年了，第一次感受到夜幕下的万人空巷。一个村，为赶一场戏。

江南多雨，更多戏。越剧、婺剧、绍剧，隔上百里，必藏戏乡。而村头痴戏，更是数百年来的美传。两三百年前，便有花鼓戏在村头的街头巷尾舞扇挥袍，载歌载舞，被一代又一代的村头人痴痴地传唱，而如今独树一帜的村头戏“木偶戏曲”则源于一百年前。清末民初，曾有驼背师傅来此地谋生。驼背师傅生得一双巧手，穿织的蓑衣致密牢固，有模有样，常年以穿蓑衣为生。然而驼背师傅的那双巧手更生得一手绝活，提木偶戏。当地人称“挈傀儡”。驼背师傅对傀儡戏如痴如醉，忙时哼哼，闲时弹唱，不分晴雨白昼，村头的角角落落总会传来驼背师傅的哼唱声，那是婺剧的唱腔。也就在这一哼一唱间，戏痴村头的阿公阿婆、阿弟阿妹们也都学会了哼哼唱唱。而痴戏的村头人也像是等待了千百年，终是将那一转腕，一扬眉，一起身，演绎得万种风情，风情万种。

村头春晚在“木偶戏曲”里徐徐拉开帷幕。那一个个生动有形，撅嘴挤眉的木偶热闹而排场地摆甩在戏台的前前后后，左左右右。而那带了本地腔调的婺剧唱腔更是委婉朴质，柔润有余，时而凄凄切切，时而温温热热，起起落落在村头村的角角落落。恍惚间，我似又看见了一百年前的村头，那个做蓑衣的厅堂里，一群戏痴正跟着一位老戏迷转腕，翻掌，开门，整装。月息而不知归去，终是迷醉了那满天星斗，挠醒了那晓月晨风。

正溜神，朋友指了指戏园大柱旁的一位老人，告诉我，那是他们村戏曲团的老团长，叫林土清。林老师虽年过七十，却依然身材挺拔，红光满面。身着一件过膝长大衣，立领，藏青，朴实里藏了一丝雅气。林老从小痴戏，小小年纪，东村西弄，四处赶着去看戏，并且对戏中情节过目不忘，回来后常能倒背如流。年纪更长一些，便开始自己写戏编戏，在村子里排戏，于是村头的戏潮风生水起，好戏一台胜一台。不久文革开始，林老差点被打成反革命。这一革，便是十年。村头村像患了重感冒，沙哑了喉咙，林老也像变了一个人。这十年里，林老白天种田耕地，寡言少语。夜里却忍不住默念戏书，尤其在那些无眠的漫漫长夜，林老总是思潮涌动，一个又一个的戏角，桃红柳绿，姗姗行走于梦里梦外。

一个万籁俱寂的夜晚，林老忽然听见有人敲门，未等林老反应过来，门外传来了村里老支书的声音，原来是来找林老写戏的。他刚从公社开会回来，文革已彻底结束，上面提出百花齐放，丰富农村文化生活，让村头出一场戏，村头人又可以唱戏了。林老盯着村支书再次没有反应过来，许久，他才站起身来，来回踱着步，没了主意。这脑子里的戏太多，三天三夜也演不完，单单只要一部，这可如何是好？林老思来忖去，干脆叫醒了左邻右舍，将好戏一部接一部地讲给戏痴们听，由戏痴们定夺。三更半夜，来不及回家喝水的村支书，一群听戏可废寝的戏痴子。一个村，为赶一场戏。

村头村的婺剧唱了一出又一出。然而最让村头人不忘的依然是文革后的那第一场戏。冰冻十年的村头戏，忽浴春风。

如今，这山边这水边的婺剧，经过百年的浸润，与百里外那山边那水边的婺剧，早已有了不同，只是那声音那姿色在流转间却更多了一分余韵，温婉流畅，回味无穷。琴瑟笙箫，翠袖霓裳，台前幕后，一台村头婺剧竟是这般的清丽动人。

村头为千年古村落。启建于北宋年间。启建人王元，为朝廷士大夫兼处州刺史。王家先后曾出过三进士，为一代佳传。村中除王家大姓，其次为石姓，石姓也曾家族兴旺，显赫一方。而石家后人石马清从小痴戏，聪明过人，十三四岁便拉得一手好二胡，婺剧曲调过耳不忘。手不离琴，提琴出曲，教出的徒弟老老少少一大拨。如今家中的半爿药店，却是村中戏痴的好据点，吱吱呀呀的婺曲时起时伏，如村前的那湾浮云溪水，源远流长，常年不断。

天空不知何时飘起了迷蒙细雨，村头春晚在一曲《希望的田野》里拉了帷幕。不远处，不知谁家忽然放起了烟花，那烟火滑向天空，将夫人宫映得通红，陡增了一分欢腾与喜庆。那雨，江南的雨，像是忽然飘起，又像是早已飘了千百年。

一个村，一场戏，一群痴狂的戏痴子。