路上，司机告诉说腾冲要举行迎19位远征军将士遗骸回国的“忠魂归国”活动，将在国殇墓园举行安放仪式。我猛然想起这天就是9月13日，正是父亲受伤昏迷被抬下战场的日子，而9月14日，是腾冲全歼日军胜利光复的日子，无意之中订的机票，日子竟然如此巧合。

　9月14日，我徒步二十分钟，来到国殇墓园瞻仰。昨日的祭奠痕迹依旧。

国殇墓园为昭彰中国远征军第20集团军全歼敌人、腾冲守敌的赫赫战功，腾冲人为长眠这里的中华男儿于1945年7月7日——芦沟桥事变8周年的纪念日而修建。建筑规模、布局结构、文化内涵全国独一，是国务院重点文物保护单位。占地80多亩，形如巨钟，谐“警钟长鸣”之意。

我向管理所捐了几百元钱，请代置花圈以父亲的名义敬献他老人家的战友后，便走上纪念塔即小团坡的山顶。发现烈士墓碑以塔为中心，呈辐射状按原有的战斗序列排列，似乎一声集合号，他们就能排成队列冲锋陷阵。碑文上只有军衔与姓名，真正谓“生当做人杰，死亦为鬼雄”。

很容易就找到父亲的116师346团的墓碑，我按缙云风俗进行了祭奠。当管理员告诉说这里埋着9000多名远征军战士时，心头不禁一颤；当得知这些烈士平均年龄不到20岁，我真想叩上一万个响头。父亲啊，你的连队活着的仅剩七八人，你日夜相处的一百多名战友就埋葬在眼前，这是一个如此巨大的伤痛，令人窒息。我找到了父亲半个多世纪的心结所在。满山松柏翠青，赤诚男儿站起来如森木钻天的刚强，倒下去是怎样一片血溅山河的悲壮！青松长在，国魂永存。

墓园大门内左侧，建有“倭冢”一座，掩埋着侵腾日军指挥官康美大佐与下属的尸骨，是日军惨败的见证，是对今日还怀有侵略之心的人的警示。

回途中，路过来凤寺，正赶上寺里举行超度忠魂仪式的水陆大会。进入千年古刹，一片肃然。我知道这里也是父亲和战友们当年夺取来凤山的阵地，为扫清腾冲外围，激战几天几夜的血腥之地。

是夜，难以入眠，眼前老是闪过墓园展馆里那338幅名为《国家记忆》的历史照片中那无数个年轻的脸庞。

滇缅抗战博物馆

文物讲述悲壮历史

腾冲有着浓厚的抗战文化。段生馗办的滇缅抗战纪念馆，是游客的必游之地。

纪念馆设在一个古典的院子里，曾是原20集团军司令部旧址。看着一件件文物，耳边似乎充斥着枪炮撕裂空气的呼啸声，死难者的惨叫呻吟声，司令部向四方发布战令的嘀嘀发报声。数万件文物似乎散发着浓重的血腥味，皮肉烧焦糊味，弹药崩裂的硝烟味。沉甸甸地堵在心口，令人气喘。

每件文物都有惨烈的故事，真实、客观、触目惊心，段馆长介绍说。他收集的日本军刀、刺枪几千把，多数用来对付手无寸铁的中国百姓，滇西民众成了被屠杀的羔羊。两年多时间里，光腾冲一地被杀害6400余人，毁房24000间，掠杀牲畜5万余头。

最不忍触动的，是地坑玻璃下三只汽油桶。那是1944年6月24日，日军148联队被远征军击溃逃到白家河，把12名无辜村民捆绑起来丢进桶里，盖上石条，拆下门板泼上汽油烧煮。最后，还惨绝人寰地把骷髅放在倒置的油桶上，昭示其杀人“杰作”。

令我唏嘘扼腕的还有一张活人解剖手术台及手术用具，日军把中国人抓来绑捆在手术台上，然后一边活生生地一刀一刀解剖，一边观测记录该部位的反应。展厅一角还放有一枚日军使用细菌战、毒气战的罪证——芥子气炸弹。

侵略者罪恶罄竹难书，而许多文物记录着“飞虎队”、“远征军”游击队和盟军的一段段佳话。一次几位老飞虎队员来参观，抱住飞机的残骸激动不已。

　怒江边

父亲和战友们42天歼灭高黎贡山日军

参观完纪念馆，9月15日下午打车奔赴另一个目的地——当年父亲强渡怒江的渡河点栗柴坝和龙潭渡。

1944年5月11日夜，伸手难见五指，父亲和战友们就是用几块木板放在轮胎上，冒着日军的机枪炮轰，向怒江对岸划过去，第二天清晨便向高黎贡山进攻。我用脚浸入江水，虽为夏末，雪山流淌下来的江水仍然冰冷。江面看似平静，水下暗流、漩涡处处暗藏杀机。

转到西岸，即面向的就是平均60°—70°角陡坡的高黎贡山，此山悬崖峭壁、云遮雾障，山顶终年积雪。我试图沿着父亲与他的346团进攻路线上山，然而仅仅爬了几百米就气喘吁吁，加上天昏暗下来，无奈退回。坐在江边仰望高山，遐想着父亲扛着六0炮和枪，身负七八十斤重还要冒着炮火奔袭行进数十公里，是何等的艰难困苦！

日军居高临下，工事坚固，我军拼死仰攻，加上38天大雨倾盆、云遮雾障，电闪雷鸣，敌我双方展开肉搏，撕打滚咬，打得惨烈悲壮，远征军每天只能吃一把炒米，饿了捡起树叶、嫩芽、苔藓填肚。光每天冻死、饿死、摔死、毒蛇咬死人数就多达一二百人。攻到山顶时，一个排一夜冻死十几个。

我还听父亲说过，我军组织华夏敢死队往上冲锋，对面就是日军的“战神冲锋队”，激战仅两分钟，古驿道上垒起一堵高高的尸墙；活着的双方四十多人互相撕扯扭打着，三五成团地掉下悬崖。594团团长覃子斌双腿断了，命令一排长背着他往前冲，直至牺牲。

就这样，父亲和战友们强渡怒江天险，并用42天歼灭高黎贡山日军。

一天的见闻，带给我心灵的震撼，注定夜晚无法入眠，梦中老是出现高黎贡山千军万马撕杀的情景。恍惚中又现父亲在大雨中趴在泥水中悄悄地爬行向前，直抵日军堡垒20米处用六0炮一发命中的英雄形象。

寻访346团攻城线路

追寻父亲当年的脚印

9月17日，段馆长特意陪我寻访父亲所在的346团当年攻城线路。

段馆长先带我来到来凤山。当年，日军在这修筑了立体式坚固工事，地堡十五个，并把抓来的民工全部处死，把全部树木砍光。父亲所在的346团多次冲杀不成，请求飞虎队日夜轰炸，把每一寸土地都掀翻过来，最后用美援的火焰喷射器才奏奇效，把来凤山变成了一座寸草无生的火焰山。数天内歼敌六七百，攻占了这个全城制高点。

回到城里，来到东方医院，据说这里就是346团攻城的起点。

1944年8月2日，父亲所在的116师舍命猛攻，利用飞机轰炸的缺口冲上城墙，日军用毒气和机枪扫射，五分钟便有200多名士兵倒在城墙脚，父亲亦受重伤昏迷战场，被救下抬至野战医院。

我俩转到城西的荷花桥上，对面就是腾冲中学及文庙等建筑。段馆长告诉我，当远征军攻到西城时，日军竟然将78名中国俘虏用铁丝将脚指绞紧，头朝下倒挂在城门上。被铁丝穿通脚后跟、身上坠着大石块的俘虏拼死挣扎，大喊“弟兄们，冲啊，杀死日本强盗！”后来，虽然攻下城门，但俘虏无一生还，护城河与荷花池填满了我军将士的尸体。在那美丽的荷花池边，我俩久久不言语。

我们走近文庙，门口有口大钟，段馆长指着钟说，当我军逼近时，大钟内突然机枪声大作，远征军将士纷纷倒地。原来狡猾的日军在钟上凿开一个狙击孔，躲在里面死守。愤怒的指挥官命令机枪、手榴弹、六0炮对准大钟一阵猛轰。战后，扳倒一看，日军七窍出血，被活活震死。

文庙的启圣宫，圣洁斯文。日军却以“圣战”的名义，把它设作“慰安所”。把掳来的48个姑娘作为慰安妇。慰安妇每天几个饭团，却每天每人遭到四五十个日军的摧残。更为残忍的是，城破之际、焚旗自杀之前，日军先把慰安妇们蒙上双眼一一枪决，其中最年少的才14岁。我父亲就曾亲眼看到有慰安妇冒着枪林弹雨逃出来向远征军求救。

9月17日，我与馆长来到英国领事馆旧址参观。现在整幢房的墙上弹痕累累，房屋内废墟一片。我坐在屋中心的石块上，似乎听到了枪炮的冲杀声，飞机的轰鸣声，日军的哭嚎急叫声，似乎闻到了剌鼻的硝烟与树叶、泥土、腐肉的混合气味，心生无限沧桑。段馆长在外面静寂地等待着，没有打扰我，此时无声胜有声。

腾冲之战是日军认为的“玉碎战”，即全部被歼，是军国主义的悲惨之地，耻辱之地。上世纪八十年代，曾有人“悬赏”日军遗骨：一具尸骸可换一辆轿车，一根腿骨或手骨换一台彩电。但腾冲没有人为之心动，仅嗤之以鼻。

解开父亲几十年心结

那是一段刻骨铭心的血色记忆

回到酒店，告别馆长，翻看资料知悉：腾冲战役短短数月，全歼日军3000人，而我军伤亡21000人，其中将官2人，校官19人，尉官481人，美军顾问团军官7人，支前民工伤亡7000余人。战后20集团军在《会战概要》指出：“突入市区、激烈巷战，顽敌家家设防，街巷堡垒星罗棋布；尺土必争，处处激战，敌我肉搏，山川震眩，声动山河，势如雷电，尸填街巷，血满城沿。”每攻击推进一米，要伤亡两个官兵，胜利是千万官兵的身躯血肉凝成。

我也查到9月9日滇西远征军接到的一道命令：“腾冲务必要在9月18日国耻纪念日前夺回”，而这一天父亲的团在巷战中推进了仅50公尺，却付出了200多官兵生命的代价。父亲曾说过，巷战最难，每前进一步都是一摊鲜血，每进攻一米，往往要倒下几条生命。

父亲啊，你怎能忍心回到这牺牲埋葬了多少战友的地方，又怎能忘记这片伤心之地？父亲几十年的心结终于被我解开了。

父亲是个好兵，更是一个好人，老实诚恳，默默耕作，对生活几近无欲无求。几十年来我从未将父亲的人生与民族的大历史大时代相联系，直到腾冲之行，我才明白，你是一座山，儿孙们永难跨越。生活的艰难你永远是从容微笑面对，因为你面对过死亡，每天只能分配到一两花生米，一两黄豆，但依然奋勇前进。

前几年父亲去世时，缙云县委统战部的同志全都参加了他的追悼会。那时，我猜想他是睡着了，在梦中听见了往日远征军的集合号匆匆而行，去追赶他那驰骋腾冲大地的铁军。

想起父亲，又是一个不眠夜。

父亲伤愈后马上投入龙陵的战斗。直到1945年1月滇西从日本人手中夺回，已参加大小战斗40多场。还打到缅北，与驻印军大会师。他曾说过，8月15日那天，日本宣布投降时，他手里拿着美军发的几个军用罐头，没有兴奋，没有激动，望着缅北的山峰，心里对自己说：“终于打败你们啦！”这时远在美国的总统罗斯福也不禁感叹：“假如没有中国，假如中国被打败了，你想，有多少师团的日军可以调到其他战场？他们可以马上打下澳大利亚，打下印度……”腾冲战役创造了二战在欧洲、太平洋、印度洋战场上所没有的全歼顽敌、无一漏网的战例。

日本投降后，父亲所在的53军远赴越南受降，这也是中国近代史上唯一一次中国军队境外受降，是二战胜利后中、美、英、苏四国形成四强的标志。部队驻扎了6个月，受到了胡志明主席的接见。

10月份，蒋介石急着要打内战，把53军直接撤到东北。父亲看是中国人打中国人，一万个不愿，心想自己已整整抗战了八年，便以伤病为由回到了家乡。

9月21日，寻访即将结束。早上我再次来到国殇墓园，向父亲的战友们告别。虔诚地从116师的墓碑旁，捧起一抔泥土装入红色布袋，我要把它敬奉在父亲的墓前。现在，我要告慰父亲与他的战友们，你们生前最大的心愿“戴着抗战胜利纪念章，在欢呼声中，走过天安门广场”，已经实现啦！

看那丛丛芒竹蓬勃旺盛，那是抗战老兵们的血肉身躯；看那一片片野花绚丽夺目，那是万千中华儿女的热血浇灌。

走出墓园，仿佛过了一个季节。秋去冬来，星移斗转，墓园外已是一个崭新的腾冲，崭新的中国。