□ 王景曙

这天早上7点钟左右，我们两辆车子在位于金山公园正门对面的一家面馆会合。这是2013年9月30日的清晨。秋高气爽，古城处处挂着喜迎国庆的旗子。暖心氛围里，我们一共8个人将要做一次不同寻常的自驾远行：穿越大半个中国去内蒙古额济纳旗看胡杨。

此行首领田震鹏，是闻名遐迩的顶级驴友，曾任镇江青旅老总多年。960万平方公里上那些值得去的地方，要问老田去过多少，已经不方便对方回答，而只能做减法，问他还没去过哪里。作为线路规划师，我们接下来8天时间里的一站一点，老田早已了然于心。

启程前这顿早饭，是每人一碗锅盖面。于我而言，日常难得吃顿早饭，生物钟一时还是个问题，筷子动得有些勉强。林庆生可就不一样了，他每天都是天麻麻亮起床，然后到小区附近的合山一带周游良久，消耗很大，所以非常看重早饭的质量。那天早上，拖下一大碗腰花面外加一只肉圆和两个煎鸡蛋，林庆生吃得越香，大家心里越踏实，因为征程上他将是位举足轻重的劳力，丰裕的能量某种意义上并不只属于他个人，更属于他双手操控的方向盘。属于我们团队。

按照计划，Day1的歇脚点是山西吕梁，导航显示距离约1200余公里，基本判断，赶到吕梁吃个哪怕稍晚些的晚饭应不成问题。因提前一天动身，时长假“交通效应”尚未显现，途中所见车辆稀落。大约下午1点，队伍在河南商丘境内的一个服务区稍事休整，解决午饭。这是个双重节点，我在朋友圈发了条微信：顺利实现“双过半”，还要赶600公里。

一路北上，进入山西境内后，隧道奇多，路面亦窄，令人慨叹晋地修路之不易。晚上近7点钟时候，在晋中市榆社县地界上我又直播一条微信“夜行中。快到了。”的确，此处距目的地仅剩大约180公里，以常态速度，顶多一个半小时即可轻取吕梁。可是，我显然高兴得过早了，“在家千日好，出门一时难”这句老话毫不客气地给我们上了生动一课。

自榆社西折，近平遥之时，两车隔空沟通了一下，决定在前方做一次补给。车子开进去之后，才发现这是个刚刚建好、尚未投入运营的加油站，除了几盏零星的灯无力地亮着，四周一片漆黑。我们的油量倒也不愁见底，撑到下一个服务区还是没问题的，但问题在于，刚才还像老虎一样飞奔的林庆生那辆别克车，忽然怎么也发动不起来了，大家绞尽脑汁、出谋划策，并且拍拍打打，终究还是不行。由此陷入困境的我们，前不着村，后不着店。

反复拨打沿途随处可见的高速救援电话，根本就是个摆设，“自力更生”之说被推到真理层面。车主林庆生义无反顾地首先拿出主张：他在太原有几个靠得住的朋友，不妨打电话求救。当即遭到有识之士的否决，理由是太原离得不算近，大过节的，又在夜里，这么麻烦人家不太好，事情毕竟还没到那一步。

这时，不知谁放声吼了几下“有人吗”，旷野震荡，余音袅袅。一喊还真喊出一个人来：她从我们几乎看不清门的一排办公用房里缓步而出。农妇模样的这位中年女性，是加油站建设工地的值守者，了解我们的情况后，她用一口纯正而又略显木讷的山西口音表示，可以帮我们打电话联系人过来修车，等候时间也不会太长，至于价格，“你们自己谈”。这无疑是个巨大喜讯！我们几个男的，纷纷掏出香烟轻松一下，林庆生一贯是个只有喝了足够酒才会抽烟的人，但此时也兴致极好地伸手要了一根。

就在等候修车工期间，又一辆车也误闯这个空架子加油站。身着一件夹克外套的司机，一看就很面善，热心肠的他没有扭头一走了之，而是协助我们对车况进行诊疗。前面林庆生坐在驾驶室里听指令，后面好心司机用一把锤子在发动机附近轻轻敲击了几个点位，随着“磁磁磁……咔嗒咔嗒……”传来，动听的声音顿时沁人心脾。

值守农妇一旁全程目睹，我们车子起死回生的声音令她焦虑起来，趋步上前试图要与我们交涉什么，说时迟、那时快，8人中已有7人钻进了车子，我是最后一个上车的。我拦在农妇面前，掏出一张红色的一百元钱，往她手里一塞，说：“这是给你的劳务费。太感谢你了！”对方未及缓过神来，我们的车子已经一溜烟而去。

重新踏上征程后，我们在下一个加油站实施加油时，向工作人员特别说明情况，让别克车不能熄火。事实上，直到后来把车子停进投宿的酒店里，这辆车就再也不敢熄火。因为是夜间行车、路况陌生，途中抵达平遥外围时我们走了一段弯路——不该进城却进了城。多重耽搁之下，终于驶抵吕梁城里国贸大酒店时，已是午夜12点出头，亦即次日凌晨了。