□胡东凯

年到，礼也到。

族叔从老家王集乡下开着电动三轮车，拖着大袋小袋装的大白菜、白萝卜、玉米、山芋、粉丝、干豆角、花生米等土生土长的家常菜、粮，喘呼呼地送到了我的住地，成了我年节收到的第一份最重、最大、最好的年礼。

望着六十多岁的族叔满头灰白的头发和岁月刻下的满脸皱纹，家人感动得不知说什么好，留饭、留宿成了我们全家最好的答谢。

烧一海碗白菜粉丝，再来一大盘萝卜烧肉，外加下酒菜油炸花生米，还有干豆角粉丝汤，虽说不上丰盛，却热气腾腾，而且全是用族叔送来的年礼做的，闻着香，吃着甜，品着亲。几杯老酒下肚，族叔拉开了话题：“这碗里碟里的，都是自种的，不值钱，算不上礼。”话说得轻轻松松。他那憨厚的笑容和那还堆在桌边、从土里种出刨出的一袋袋菜粮，让我似乎重又回到了家乡，看到了他和一个个乡邻成年累月，面朝黄土背朝天，日出而作，日落才息在田里劳作的艰辛，看到了曾经的左邻右舍互帮互助，从不把自己种的菜粮当作完全属于自己而也属于乡邻亲友，在把自己收获的菜、粮让别人分享，同时也分享着别人的收获时的纯朴和厚道。我告诉族叔：“1949年12月21日，伟人毛泽东在祝贺前苏联领袖斯大林70寿辰时，送的寿礼就是山东产的大白菜、大萝卜、大葱，那可是‘国礼’啊！你送给我们的礼是国家级的，够重的了。”族叔一听，兴奋得满脸红光，边吃边喝边再厚道地说:“现在不愁吃不愁穿不愁住了，但跟城里大款比，我们乡下人还是穷人，穷人间只能来往点不值什么钱的瓜葫茄菜，贵重的东西自己没有，也送不起。”说得是呀，穷人的礼物往往都不值钱，但那份真情真意，是钱能计算的吗？而且还完全可以这样说：愈是穷人的礼物，包含在那份礼物里的情意，愈珍贵。我永远都不会忘记，1962年年节前，我的一个也是穷人家孩子的宿迁籍同学，骑车二百多里，拖着二百多斤山芋，问张问李总算找到了我的家，给我送来了年礼：“宿迁大山芋”。当时他口里也连说与今天族叔一样简单而朴实的话：“不值钱，不算礼。”要知道那年月，饥肠辘辘可是常态啊！一碗蒸山芋，就能让我亏欠的肠胃得到填补。直至几十年后的今天，那蒸山芋超级朴素的淡淡的香、微微的甜的味道，还是我味蕾最深、最美、最原始的记忆，老同学的那份情谊更是常常浮现在我的眼前，让我多年来一直都沉浸在一种难言的感动里。今天，族叔的年礼也不亚于老同学的礼，如果说老同学那时的礼是雪中送炭，那族叔今天的礼就是在我和家人与众人一样，视鸡鱼肉蛋早已不是稀罕物，正在返璞归真之时的锦上添花，其份量之重，不可称量！质量之好，胜过任何山珍海味，稀世佳肴！

菜蔬粮食固是世人物质生活之所需，作年礼，礼重情深意亦浓；而书报杂志同样是世人精神生活中不可或缺的一部分，更常是文化知识界人士礼尚往来中的大礼、重礼、好礼，其中蕴含的情意也绝不减于馈赠粮菜珠宝等物质之类东西的心意。据报载，1939年，伟人毛泽东主席曾将自己所作的《论持久战》一书寄赠给他在湖南省立第四师范学校预科一班读书时的老师黎锦熙；1961年，又将自己1956年6月畅游长江后写的《水调歌头·游泳》书写成条幅，赠给访问中国的法国总统蒙可马利；更先后4次书录墨迹《七律·长征》，分别赠给到延安采访的美国记者斯诺、王安娜和开国大典前要去广东任职的朱光及要调离身边的卫士长李银桥，其寄寓的意蕴，可谓深深。十分幸运的是，今年年节前，宿迁日报泗阳记者站、宿迁日报社、江苏科技出版社的编辑朋友，向我赠阅了2021年《泗阳快报》、《宿迁晚报》、《祝你健康》，成了我今年年节收到的第二份大礼、重礼、好礼。朋友之情意，我心领神会；获赠之欣喜，也可等同之于那些名人大家收到毛主席赠品时的心境。阅读书报杂志，为我一生之习惯和嗜好，是我须臾不能或缺的精神大餐。正是因为不间断地阅读书报杂志，让我始终做个明白人，对百年未有之大变局之世界大势、世界人类命运共同体之理念、“一带一路”之战略、“中国之治”与“西方之乱”之根因，有所认知；也正是因为年年月月书报杂志不离手，让我始终做个跟潮人，对改革开放之大政方针、“供给侧”“需求侧”之经济结构性改革和“内循环”

“外循环”之疫后经济新发展格局构建的要旨，有所理解；也清楚“人民至上，生命至上”、逆行者、打工人、网课、远程办公、直播带货等等新词、热词背后的新行业、新趋势、新生活方式的新意，并如年轻人一样用得来电脑和智能手机，没遇上因没有“苏康码”而被拒上公交车之类的尴尬事；还正是因为有了书报杂志这个知冷知热知心的朋友，让我人老也能老当益壮，决不老气横秋；人老也能当社会主体人，决不作社会边缘人；人老也努力去创新辉煌，绝不仅仅是发挥余热；人老也能有所作为，决不无所事事，做到闲也不闲，闲里找忙。退休后之所以能主编、总纂、出版200多万字的《泗阳县志》，写就、出版35万字的《赋闲文选》，其中书报杂志之功，不可埋没。今天报社、出版社的朋友赠我以新报新杂志，必将助我修心养性再出发，活有目标再添力，追求不止再前进，夕阳余辉再璀璨。我将牢牢记住毛泽东主席在答谢何香凝赠送画集《双清词草》时挥毫所写的话：“唯有多做点工作，作为答谢厚意之物。”在新的一年里，继续努力前行，为社会多做点有益的事，以不枉友人赠报刊的一份情，一份意，对得住所送之大礼、重礼、好礼。

人们常说：“千里送鹅毛，礼轻人意重。”族叔和报社、出版社所送之年礼，当然非鹅毛之轻。其情，深可比海；其意，重过千钧。

（作者地址：泗阳县众兴街道紫荆花园）