李玉红

中国人对月饼情有独钟是与生俱来的，中秋节这个传统节日的厚重，正是一个民族文化的体现。无论经历怎样的世事沧桑都不曾改变。而每到这个节日，自然而然让人想到家乡，想到无法割舍的那轮故乡的月，故乡的情。

提起故乡的月，便会想起母亲。人们常说母爱如月，即便行走在暗夜，也会照亮你前行的脚步。于是，无论你走到海角天涯，那一轮明月成了你日夜无法拒绝的乡愁。因而，才有了诗人笔下“举头望明月，低头思故乡”的深切思念。

母亲四十年代初生人，命苦。听母亲说，嫁给父亲那年正赶上58年闹饥荒。姥姥去世的早，姥爷常年有病。母亲是长女，没上过一天学，为了家里年幼的弟妹，过早承担起养家的重担。那年冬天，父亲赶着雪地里的马爬犁，带着一袋小米，从几十里地的大山里接来母亲，没有任何聘礼和嫁妆，那一袋小米，救了弟妹的命。从此成了我劳苦一生的母亲，又和父亲挑起了十几口人家的大梁。那年母亲十八岁。

母亲结婚近十年后才怀了大哥，生有我们兄妹五人。只是生二姐时正赶上寒冬腊月，不知患了什么风病，不到一月便夭折了。母亲常遗憾地说，没赶上好时候，那时候家里穷的叮当响，能吃饱饭都不错了，没钱给孩子看病，都是靠天养活。而对于月饼，只是看过有钱人家吃过。偶尔有城里的远房亲戚带来两包孝敬老人。那时的月饼一斤四块，块大皮薄，五仁的醇香透过纸包，弥漫着诱人的香味儿。对于十几口人的大家庭，母亲也只是看一眼而已。

怀大哥的那年秋天，母亲说她最想吃的就是月饼。父亲在村里小学当教师，爷爷家规严厉，父亲每月不足十元的工资必须如数上交，否则爷爷就会大发雷霆。一次父亲发工资，看母亲特想吃月饼，就背着全家人给母亲买了一斤月饼。怕被爷爷发现，晚上，母亲蒙着被子偷着吃的月饼。母亲说，她不知道那月饼吃的是什么滋味儿。

母亲性格刚强。生产队里一个人干两个人的活。肩挑背扛，是男人堆里的“男人”。生二哥那年，本就清汤寡淡的日子，二哥又整夜哭闹，常惹得爷爷大发脾气，母亲不得不整夜抱着入睡。还没满月，因受了风寒患上了严重腿疾。两条腿肿得像杠子一般无法下地走路。父亲不得不背着母亲四处求医，几年后才逐渐治好腿病。在我四个月大的时候，因过度劳累，母亲病倒了。那年正是1972年，父母已由近二十口人的大家庭中分家另过，寄人篱下。转年四月，正是青黄不接的时候，父亲自己拓坯盖了两间小草房，还没来得及抹好一指宽的墙缝，我便出生了。八月，母亲病命悬一线，连续三天不明原因的呕吐昏迷。半夜大雨滂沱，父亲赶着生产队里的马车，把母亲送到十里之外的医院时，已是奄奄一息。医生查找不到病因，只能死马当活马医，无奈做腹腔手术进一步检查，待取出贴在后腰上黑色腐烂的盲肠时，医生感叹，这该是怎样的一个刚强的女人。

有一年中秋节，父亲下班回来，手里拎着白色的纸包着的二斤月饼，我们兄妹几个像小燕子般叽叽喳喳地围在父亲跟前。父亲小心翼翼地打开神秘的一层层纸，我们各个眼睛不敢离开，生怕一不留神月饼就“飞”了一样。露出最后一层浸透油脂的白纸时，我们几乎垂涎欲滴。兄妹四人，每人一块，剩余四块月饼,父亲交到母亲的手中。一块月饼，贪婪的几乎没吃几口，手里就剩下月饼渣了。我们小心翼翼地把沾在手上的月饼渣，送进嘴里。中秋节半夜，母亲把剩余的四块月饼悄悄放在我们每个人的枕边。直到我们逐渐长大成人，为人父母后方领略了母爱的蕴含。那一块块月饼，也仿佛一轮明月，深深地挂在了我们的内心深处。

我结婚那天，母亲一人偷偷地躲在门后流泪，以至于三天后我回家的时候，母亲的眼睛都是红红的。那份作为母亲的不舍和牵念，是在我身为人妻人母之后方真正懂得，世上唯一一份不求地老天荒的母爱深情。

每年中秋节，我们都会把各式各样的月饼捧到母亲面前，母亲总是微笑着合不拢嘴。今年，母亲年近八十，抚摸着我们买回去的广式月饼。慈祥的笑容里，我分明看见，那年秋天的月亮格外光明。