漫步浙江嘉兴，每走一段，总能迎头“撞”见些古风遗韵、旧日时光；每望几眼，便会心醉神驰于诗画江南、灵秀水乡。7000年人类活动史，2500年文字记载史，1700多年建城史——要说城市记忆和文化乡愁，嘉兴的“老底子”实在厚！

然而，与一切都是“从前慢”的老辰光不同，今日嘉兴，地处长三角中部核心区，经济社会前进的速度不能缓；建设共同富裕示范区，高质量发展的“高度”不容降。在此前提下，怎样求解“发展”与“保护”这道必答题？冬日轻寒里，我们走进嘉兴，去寻那融入了街巷肌理、氤氲于市井烟火的答案。

城：古建依旧在，却非夕阳红

第一站，从嘉兴的“根子”——1790岁高龄的子城开始。 澄澈晨光中，始建于三国时期的古城巍然屹立，城砖青苔斑驳、谯楼重檐飞翘，像历史的笔触般刻写下沧桑变迁。条石铺地的广场上城门洞开，迎接着晨练的人、遛弯的人、咿咿呀呀伴丝竹清音吟唱的人……

古建的肃穆与生活的热气，在触手可及中融为一体。随着人流走进古城，中轴线上展示有仪门、戒石坊、大堂等建筑的地下遗址。俯身看去，柱基础石、走廊地砖，从五代到清末层层叠压，像是剖开了历史的横截面。

更多楼台已化作烟尘，却存于诗赋传说里。仅宋一朝，子城内便有为纪念嘉兴通判张先“云破月来花弄影”之佳句而筑的花月亭，有诗人县令陆蒙老写下“云烟断处沧江阔，一簇楼台十万家”的披云阁，有因团练副使、科学家沈括诗句“太守浩燕觞九牢，门前过客罗百艘”而得名的浩燕堂……

就连镇守城门的一对明代石狮，也多了些浓情缱绻。“据说，母狮不知何年何月突然失踪，公狮也被丢在角落，多年后才搬回，孤零零立着。2019年修缮施工，竟在城门前地下挖出了母狮。抬头看，‘她’埋身处，正是‘他’日夜注视处！”嘉兴市文物保护所工作人员张谦说，这个“千年凝望”的传说，已成坊间佳话。

一边走，一边听嘉兴市文化广电旅游局副局长陈建江继续讲古——自建成到清末，子城一直是府衙重地，民国后，军队、学校、医院又轮番入驻，常年重门深锁，闲人勿近。直至今年6月，子城遗址公园修葺完毕，终于免费敞开怀抱！

“把子城修复好，还给市民，几届市委市政府一直在努力。”陈建江为记者理出一条时间轴——

2003年，子城成为市级文保单位；2005年，升格为省级文保单位；次年，入驻子城20多年的疗养院同意整体迁建。其后，实施搬迁、专家考察、听取民意、两轮考古论证……2018年，子城修缮正式启动。

令陈建江激动的是，子城修复，“文物部门的意见很有分量，谁要乱来，一票否决”！“一票否决”的硬气，来自市委市政府反复强调的四个字：“文化先导”。这成为嘉兴城乡规划建设的首要原则。用市委书记张兵的话说，先讲文化、再做规划，才能保障城市“底色”永不褪，“才能让老百姓感受到，脚下发生过什么样的故事”。

“这对全城都是一种观念洗礼。”嘉兴市作协主席杨自强讲起印象深刻的几件事：重点项目“未来社区”一动工，发现了古塔东塔塔基。市里立即叫停施工，筹建东塔遗址公园；老百姓心心念念“护好老物件”，但凡动土，挖出个井圈都晓得咨询文物局……

更多变化在发生。2018年起，嘉兴启动中心城市品质提升工程，同时实施禾城文化复兴行动，古城保护更深地渗入城乡建设，城市的历史与生活处处相融。

水：人在画中住，碧波润文心

“运河抱城，九水连心”，京杭古运河如母亲臂弯般拥着嘉兴古城。桨声帆影滋养的文化凝固为建筑，宛若颗颗珍珠沿水散落。正午时分，移步运河古镇王江泾，赫然入眼的是辽阔水面上始建于明代的三孔石拱桥——长虹桥。“你看脚下，石材硬，结构稳！保护它，除了清杂草、测沉降，最主要是两样：防止船只撞桥；美化周边环境。”王江泾镇文化站站长陈宏伟告诉记者。

放眼河面，一艘艘货轮不时穿桥洞而过。两侧水中各置2个防撞墩，顶上趴着“镇水神兽”，吹须瞪眼地“提醒”过往船只远离桥身。以长虹古桥为核心，以茵茵绿道为纽带，运河文化公园将周边的一宿庵、一里街、闻店桥等古迹涵纳其中。“这里，原是水泥厂、预制板厂；这儿，曾是热电厂、砂石堆。”陈宏伟一一指给记者看，“2014年以来，市里花大力气美化环境，彻底告别了脏乱差。现在，运河两岸到处都是景、都是看景的人！”

81岁的桥梁工程师吴齐正也醉心于桥。退休后，他走遍江南大运河每座古桥，查古鉴今、拍图撰文，一心传扬古桥神韵：“嘉兴古桥上千座，最吸引我的是它们一直‘活着’，便利通行，是百姓生活的一部分”。

不止古桥。2020年11月，17个古镇组成大运河（嘉兴段）文化保护传承利用古镇联盟。铺开名单，就像淌出一串美妙音符——“八月十八潮，壮观天下无”的盐官，“肆廛栉比，华厦鳞次”的濮院，“粟转千艘压绿波，万家灯火傍长河”的长安，更遑论名动天下的乌镇、西塘！

还有，古寺、古驿、古亭台……嘉兴市建设局局长应志敏说，这些年，保护运河、水乡的专项条例相继发布，大运河“一核十镇百项千亿”工程开展实施，“要把沿河的生态美、历史久、人文盛展现出来”。

说话间，一行人登乘水上巴士，在清波荡漾中穿行。两岸树影婆娑，落帆亭、西水驿、三塔等古迹点缀其间，似气韵流动的古雅诗行，如徐徐展开的粉彩长卷。不多久，弯弯如月的荷月桥躬身迎候，一片喧腾景象跃入眼帘。两岸粉墙黛瓦高低绵延，一家家老字号沿青石板路铺开，木门吱呀开合间，飘出肉粽的鲜甜、酱鸭的浓香、桂花糕的芬芳馥郁……嘉兴人品咂“水乡老味道”的休闲宝地——月河历史街区到了。

这里繁盛于明清时期，后一度成为苗猪等农贸产品交易集散地。经过历时五年的整饬开发，古街的热闹劲儿保留下来，环境清雅可人。“有句话怎么说的？人在画中游。我们还不止嘞，是‘人在画中住’！”茶香四溢的“小猪廊下”，年过七旬的“老闺蜜”张菊珍、薛洣洪对坐品茗，眼神快活地闪着光。

人：壮志开新天，挚情在故园

一部嘉兴史，几多名人志。人，是这片灵秀之地孕育的另一道风景。暮色已低垂，我们谒访位于梅湾老街东段的朱生豪故居。几年前，因为《朱生豪情书》“火出圈”，很多人始知这位“世上最会说情话的人”；而走进其朴素家宅，方能体会这位翻译家的学术追求与民族气节。

在给爱侣宋清如的信中，朱生豪写道：“……某国人曾经说，中国是无文化的国家，连老莎的译本都没有。”为洗刷祖国“无文化”之污名，他八年青灯黄卷，译出莎翁全部37个剧本中的31个。32岁抱憾早逝，遗作中借雅典历史悲愤呼告：“有一天，不远的一天，他们将用热血洗净被践踏的祖国的耻辱……”

这是比“醒来觉得甚是爱你”更动人的告白，是比“我是宋清如至上主义者”更炽热的宣言！不胜唏嘘间，陈建江告诉记者，朱生豪并非人气“顶流”，但嘉兴1992年便将其故居认定为文保单位，修缮展陈，因为“这样的文人，体现嘉兴的可贵气质”。

水利专家汪胡桢故居、爱国民主人士沈钧儒纪念馆……仅梅湾街，便有十余位名人留痕，而整个嘉兴，沈曾植、王国维、茅盾、丰子恺、徐志摩、李叔同……文化名家的故居、遗迹灿若星辰。

嘉兴永不忘却的，还有一群特殊重要之人——他们并非本市居民，却在国家生死存亡之际，把最炽烈的红色写进这座城市的历史，让一场“开天辟地的大事变”奋起了整个民族的精神！“这是一次看似平静却惊心动魄的抵达——1921年8月3日，一列从上海驶来的火车停驻嘉兴。一群人走出车厢，穿过宣公弄，跨过宣公桥，从春波门外的狮子汇码头抵达湖心岛，登上画舫，荡舟南湖……”《嘉兴近现代丛书》主编岳钦韬思绪悠悠。

这群开创者走过的路，今年“七一”前华彩重现，被命名为新时代“重走一大路”。走进原址复建的嘉兴站老站房，耳畔似有百年前的汽笛响起。由老站房出发，沿着地面上标有重要节点的铜钉、导引方向的红砖铜条一路前行，走过每个载于史册的地点，一直走到泱泱秀水中静泊的红船前。

“保护、提升和用好革命文化遗存，才能不断擦亮嘉兴最鲜明、最深沉的城市底色。”张兵说。最后一站，我们来到马家浜史前文明遗址。7000年前，先民便在此火耨刀耕、播种文明，形成了崧泽文化与良渚文化的源头——马家浜文化，嘉兴也因之得名禾兴、嘉禾。今天，这里是大片大片稻田，稻穗随风舞蹈，吐出色泽金黄的滔天巨浪，令人望之震撼。这，或许就是嘉兴人深植心中的启示：只有留住城市的根，文明才能在时代沃野上繁盛生长！