一个爱读书者，对书的感情是复杂的。如果爱书到了一定程度，我想此人会是有一点“痴气”的，表现在无法摆脱以书为主题的时间和内容的纠缠。比如在回忆里，大多数内容都是关于书籍的。

我最早看的书，是1980年代风靡一时的连环画。苏轼写过“人生识字忧患始”的句子，其实，70后这一代人的阅读生活在识字之前。当时人们文化水平普遍不高，初中毕业生做学校老师的情况十分常见。识字的看字，不识字的看图，连环画这种有图有画的书籍很是流行，一本好看的连环画上百人传阅也不算稀奇。

在四大名著中，最早接触到的是《水浒传》。还记得三年级下学期时，从同学那儿借到一本《水浒传》，不仅没有封面，而且没头没尾。在残书里，只看到好汉们成批地阵亡，怀疑这是一本“假书”，评书和连环画里的好汉们不是很厉害吗，怎么这本书上写得如此不堪一击？小学四年级，第一次看到《三国演义》时，再次产生遇到“假书”的感觉，因为书的开头全是乱七八糟的“怪力乱神”，什么大青龙飞进皇宫了，什么母鸡变公鸡了，后面虽然出现了刘备、关羽和张飞三人的名字，还是没有消除我心中的疑问：《三国演义》里怎么有这么多神话故事，收音机和连环画里可没讲这些啊。长大后才知道，我们的四大名著，都是以神话开头，并且各有其妙。

上小学期间，喜欢读并且认认真真读过的课外书，是一本《说唐》，此书线索单一，故事热闹精彩。五年级时接触到梁羽生的武侠小说《七剑下天山》，文字简单、人物性格分明，情节曲折动人。读起来可比《三国演义》《水浒传》简单有趣多了。小学毕业那年，去乡里考初中，为了买一本《杨家将》的评书，将家里给的一块一毛钱午餐费全给了书店而没吃午饭。当时十分迷恋刘兰芳讲的《杨家将》，天天晚上听收音机，非常崇拜打擂台击毙对手的杨七郎，而对于书中文武双全的杨六郎却不以为然，真是外行看热闹啊。

“江月何年初照人？”每每读到初唐诗人张若虚的《春江花月夜》里这一句，我总会问自己一个问题——什么时候开始迷上了古诗词？想想还是在小学期间。我伯父是个大字不识几个的人，但并不妨碍他对文化的喜欢和追求。一个具体的表现就是，每年过春节，他都要买些白纸，裁成一尺多宽近一米高的纸条，让村里的老师用毛笔在上面写上“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”之类的毛主席诗词，有时也会写上完整的《念奴娇·赤壁怀古》，一年才换一次，因为天天看，我基本上都能轻松背下来。小学期间，偶然读了一本臧克家与周振甫先生合著的《毛泽东诗词讲解》，从中学到一些诗词知识，并背诵了一些毛主席诗词。所以直到现在，在书中看到毛主席的诗句，都有着不一样的感觉，应该是从那时起，我就深深爱上了古典诗词吧。

初中时看的书全是向同学借的，有时还在寒暑假里到处去别人家寻书。除了看了完整版的《林海雪原》《多情剑客无情剑》《冰川天女传》等有限的几种书，其他的书都是看的残缺本，如金庸的《笑傲江湖》看了第四本、《射雕英雄传》只看了第一本、四卷本的《红楼梦》只看了第三本，等等。却也来者不拒，看得是津津有味。当时无意中用一元钱买了本上海古籍出版社的旧书——词学大师龙榆生编的《唐宋名家词选》，如获至宝。暑假放牛时经常带着，有空就读几首。后来借给同村一个同学看，结果被他的体育老师给没收了。我心中十分牵挂那本书，有几次在梦中还想到那本繁体字横排的书。后来在读大二的那个“五一”，在武昌司门口新华书店，终于又买了本繁体字的《唐宋名家词选》。

到了大学，我的阅读视野就完全自主了，阅读的范围不断延伸。大学期间除了读一些外国名著之外，最大的收获就是通读了脂评版的《红楼梦》，真真切切地感受到了这本书的精妙。还有一件事值得一提，我上大学时在某期《中华读书报》上看到一篇有关《金蔷薇》的书评，对这本书产生了浓厚的兴趣，但是遍寻武汉的书店都没找到，七年后在一次书展上，终于买到它。

大学毕业后，终于购齐了人民文学版的四大名著。受当时经济条件所限，有些价格很高的书，购买时还很犹豫。比如2002年的农历正月，为了买套毛氏父子点评本的《三国演义》，多次到书店翻看，那些店员基本上都认识我了。那是中华书局出版的，四大名著是一整套，但我只想要那两本《三国演义》。后来，朋友在书店晚上即将关门时，终于帮忙买回了那套书，用去82元！工作之余，我又进入某些专门史的阅读空间。比如中国戏曲史、宋元戏剧史等，这让我犹如一名好奇心重的游客，走进了中国戏剧史的大观园。

一步步走过来，感觉自己其实最喜欢做的只有一件事，那就是买书、读书。我确信有很多和我一样的买书人，摒弃了生活中的繁华热闹，节约下一点钱，都送给了书店，并且乐在其中。我不想说读书是一件多么高尚伟大的事情，就像别人有烟瘾酒瘾牌瘾一样，我有一种书瘾，且“中毒”很深。现在有了网上书店，让我这类“书虫”大为过瘾，不仅品种丰富再也不用“梦里寻书”了，而且价格不高物流便捷，隔日就能拿到心仪的书籍。只是年岁渐长，精力日衰，那种拿着一本喜欢的好书，畅快淋漓地看到“不知东方之既白”而毫无倦意的日子，却再也回不去了。