我养的狗六六热不死，冻不死，饿不死，快活不死。只有一种可能导致灭顶之灾，那就是六六出门寻找自己的幸福时，被人谋害的。情形会是如此：六六忍不了孤独，便又蹓出去寻伴了。那些冬天里打狗主意的人，举起了麻醉枪，一击而中，人不知鬼不觉地将六六拖上车扬长而去。从武汉归来十多天了，六六仍失踪未归。又是小寒节气，气温越来越低，有人要温补，六六搞不好早已被无良的人热气腾腾地下了锅。随着时间的推移，我对六六的离世更加深信不疑，思念也因而日深起来。前些时，我在同济陪护老伴一个月，只好请亲戚每天去照看六六。六六看家里息息无烟，便不吃不喝，病焉焉的样子，实在饿不得了才喝几口水度命。楼下亲戚电话告诉我，说是怕六六要死。其时我面对着无边无涯的痛苦熬煎，想不到六六那么通人性，居然也不安起来。天可怜见，六六这是落魄念主呀。不忍，只好请工作十分繁忙的儿子抽空去照顾，他跟六六洗澡，抱被给它取暖，定时弄吃的喂它，六六又活得精神起来，到处走动。又谁知，在我归来的头两天，六六外出就再也没回来，枉了我想与它久别重逢的欢乐，失落如寒空气在我周身侵袭。这一回与往回绝对不一样了。往回失踪一两天它会回来。每次跑出去寻伴玩，都是满田野山林地钻，回来就粘了一身的苍耳，弄得浑很难受。苍耳如蝇叮，六六不断地用嘴与爪子扒，使劲抖摔身体仍是枉然。我帮着捋，捋得它扭头扭颈的疼。有一回，也是担心了两天，时时想它立即出现，留意周围声息。那次居然就有了惊喜，我在12楼顶听到前面林里有狗叫，下楼去试着呼喊。才喊两声，远远地，六六久别重逢般跑到我面前，激动难抑，跳起来用前爪轻搭我身，又绕着我转，用舌头舔我脚。那个亲呀，像小孩样逗。我返回了，六六跟在身后，老一会儿也没跑到我前头去。一般情况下，六六总是跑到前头，停下来用眼望着我，待我近前时，它又蹦跳着在前头了。这次怎么啦？待我往后看时，它却跑转了去山林。跟在它身后的有只小黄狗，半天走不了几步。六六很无所适从，一会儿想跟我走，一会儿又返转去小狗身旁。我知六六不会失踪，便径自回了，六六不一会也跑回了。它无奈地舍下那只小狗，还是安心回家住了下来。六六是公性杂交狗，舌头有斑，据说属于猎狗。六六刚来时才出生不久，从街上跟脚爬上上山石阶，便成了儿子孙子的收养对象。养到两个月才因为房小送到我这边的。两边养，养出同样善良的秉性，它从不吠人，更不咬人。我曾慨叹：父善儿善孙善，养只狗也这么温驯！六六善解人意，虽缠人却不为难人。知我要下楼就立即钻进电梯，呵它出去，它便在地上仰着，举着一对前爪求情，是要跟脚的意思。我马脸呵斥或用脚轻踹它，它就乖乖回窝躺着了。六六也有讨嫌时，它爱衔鞋，常把邻居的鞋拖得楼上楼下乱丢，每回发现后，我都要举起鞋教训它。六六一见我擎起鞋，吓得就跑，不过也只跑几步便停下望，一副无辜样子令人怜悯。我做出狠打的架势，六六抬起一只前爪，像告饶一样让人不忍心。知错知眼眉的六六，常像记不住打的小孩，屡错屡犯，却也因为知错的样子，仅仅受到批评而已。只一回心情不好，用鞋狠摔它，它呲了牙呻吟了一两声，便跑去几步，知我不会再计较，又跑回来小心翼翼地在窝边走。六六曾十分惬意地生活了一段时间，那段时间也是我最潇洒的时候。我得过且过，无忧无虑，什么都不在乎，什么也不操心。它哪里都不去，主人回了，就早早摇头摆尾，还扭动前肢表示很快乐的样子。每回给它吃它都要跳起来，用后腿立着，以示亲热、高兴、感激。吃了就蹓一会，或躺在门外，一步不移地看门。毎回睡过后，它都要伸懒腰，很是知足休闲的。它两条前腿向前斜伸撑地，后腿后伸撑，很是轻快和悠闲地打个哈气。那神态比游荡山野不问世事的隐者还可爱几分。这些天除了想六六的憨、善、亲、义、忠，别无他法。天冷一分分加重，失去六六的失落亦排遣不去。