回忆30年前，乡亲们吃水用水多难，点点滴滴都要到村头的水井里或者远处的池塘里去挑。每天早上，大家一个个带着麻绳，挑着空水桶，路过我家门口，木桶、铁桶、塑料桶齐上阵，扁担钩和桶柄之间的摩擦声不绝于耳，哐哐当当，渐行渐远。水是生命之源，他们清早把自家的水缸挑满，就是挑满了一天的希望。

村头那口水井打我记事起就有，不知道养育了多少代人。井旁有一棵几人才能环抱的古柳，柳干中空遭虫蛀，柳杪逢春必垂青。水井井壁也长满了绿茸茸的青苔，鲜嫩可爱，它们也是因着井水的湿气自由地活着，还有些许杂草陪伴。水井上原本安装有绞水的辘轳，因年久失修，风吹雨淋，辘轳腐烂，人们只能自带绳子来扯水，有的人忘带绳子了，就互相借一下。父亲那时年轻力壮，娴熟地跨立圆形井口，把绑缚麻绳的水桶缓缓下放到井中，感觉贴着水了，使劲儿一摇绳子，桶就翻身喝饱了水。父亲用力回收绳子，一口气稳稳地把水桶扯上来。

挑水也是一件苦差事，不光要有力气，还要讲究技巧，不然人累水也落。看到父亲挑水似乎很轻松，两只水桶一前一后挑在肩上，右手握住扁担钩子，左手随着步子摆动，优雅自然，一口气就能挑到家。我15岁的时候，自以为是条男子汉，可以帮父亲挑水了。结果扯水时定力不够，水桶在途中摇晃，有水溅落，扯上来的再不是齐桶口的一满桶水了。好不容易从水井里扯上来两桶水，咬牙切齿地挑上肩膀上路，肩膀不一会儿就被扁担硌得通红，疼得我龇牙咧嘴。路上换了几次肩，身体摇摆不定，结果一担水挑到家里时只剩下两半桶水了，一路都是洒落的水珠。父亲告诉我：“挑水要把握扁担的重心……你这个柔弱书生，最好考上大学进城生活才行，城里有自来水，不用挑。”他的一番话，给了我无尽的动力。

由于刮风下雨，加上渗漏，水井里会堆积一些淤泥、落叶之类的，水会变质，略显腥臭。那时没有明矾可用，村里便安排一些年轻力壮的小伙子定期淘井。淘井人力量大，胆子也大。一个人爬下井口，两脚踩住井沿两侧的石缝，一步步往下挪动身子，轻盈敏捷，似乎在练轻功一般。但我还是担心那个人滑下去了，心里比他还紧张。另一个人在井口上负责用水桶扯水或者杂物上来。井水扯干了，井内的人开始清除井底的淤泥、杂物等，什么酒瓶子、罐头瓶子、小石头、破桶……多是孩子们制造的麻烦，他们夏天要为田地里干活的大人打去清凉解渴的井水，有时候系不好绳子，落下了瓶子，更有捣蛋鬼扔下小石头，只为扑通一声响。淘井人并不怎么生气，他们一一清除干净，用稻草把井底和井壁的污垢搓洗彻底，再用新水冲刷一遍才算完事。

那时候村里人多，一口水井不够用。早晨去晚了就挑不上水，悻悻而去。村边那些池塘长年累月有家禽去捣乱，牛来洗澡，猪来拉尿，鸡来喝水，鸭来游泳，没有一刻不是浑浊的。村民们要想挑点儿干净水，只能去离村稍远的池塘了。远处池塘的水干净明亮，倒映蓝天，挑来烧茶做饭当然没有问题，据说比井水更有营养呢。我家人多，家禽也多，洗澡、洗衣、饲养家禽等都需要大量的水，井水紧张，父亲往往到池塘里挑一些水作补充。

90年代末，村里经济条件好些了，家家户户开始在房前屋后打水井。由于地势、水源不同，所打的水井深浅不一，有的打几米深就出水了，有的打十几米深才有水。水质也不同，有的水甘甜，有的水略微咸涩，但是大家都知道定期放一些明矾在里面。用压水杆压水，刚开始橡皮圈活塞与铸铁管道摩擦挤压空气时会发出咕噜噜的叫声，就像饿久了的孩子嗷嗷直叫。加上几瓢引水压几下，白花花的井水断断续续地从管口冒出来，跌落到水桶里哗哗直响。淘气的小孩子喜欢帮大人压水，可往往双手扒在压水杆上，吊起全身也压不动，压不出几滴水来，他们不能持续用力，就是好奇寻个新鲜罢了。

有了私家井，大家用水方便多了。夏天井水清凉，喝一口沁人心脾，加一点蜂蜜搅匀，更是甘甜爽口。母亲还把水井当冰箱，把一时吃不完的果蔬、鲜肉和父亲要喝的啤酒放在竹篮里，吊在水井近水处冷藏保鲜。冬天井水温暖，用来洗菜、洗衣服不冰手，烧几个火就成开水了。当然遇到枯水季节，有的家井水少，压不上来，就去左邻右舍家压水，大家都欣然答应。

过了几年，人们又纷纷在水井里安上电动压水泵，水管一直接到厨房的水缸旁。需要水时，打开开关，水就被抽上来了，算是“自来水”。可电动压水泵耗电，长期浸泡在水井里也容易坏。

乡村振兴的春风吹到了我们村，农村饮水工程很快建成，自来水管道到村到户，乡亲们和城里人一样用上了方便快捷的自来水，吃水用水完全不成问题了，几代人的梦想实现了……

2021-09-28

00:00:00:0李华国7453201吃水的故事/enpproperty-->