锟檄

窗外的阳光，明媚而温暖。桃树上盛开的花朵儿，引来蝴蝶空中欢舞。街市的人渐少，临近的城里人，已早早回乡下老家了。在往年，我也早回到那个遥远的地方——故乡。

离春节还有一个月，我妈就去村里问了。我如果回家过年，除了要提前报备，还要做两次核酸检测，居家隔离14天，家里人也不能出门。

“算了，你还是别回来了。”我妈发微信说，“安全最重要，回来没几天还要隔离，万一路上遇到个感染的，那就是天大的事了。”

我工作生活的城市赣州，距离故乡两千多公里。早晚气温还很低，春节大多数时候，会下一场雪，门口堆个雪人，手冻得通红，屋里烤下火炉，又跑出去滑雪了。

大年二十九，是我的生日。赶到春节时出生，每年的生日都能和家人在一起过。这一天，我妈会早早和好面，尽量擀成很大的面张，切很长的面条。煮熟的面盛在海碗里，浇上一大勺羊肉香菇臊子，寓意长寿吉祥。生的紫皮大蒜，加上西北味的凉拌酸菜，吃一口大蒜，吸一口面条，再吃一口酸菜…….

今年的生日，我早早起床，就看到我妈发的信息，“今天是你的生日，别忘了吃长面。”还发了一个红包给我，还有亲朋的祝福，心里暖暖的。叶子煮了长寿面，放了菜和鸡蛋，还有鸽子汤，是南北结合的味道。吃完寿面，我们带上年货，也下乡了。过年的地方，是距离城区100多公里的小山村。叶子感慨说，很久没有回家过年了，山村里的年味更浓。

村庄有很多年轻人，门口大都停着一辆车。窗外阳光依旧，独自在房间里，看朋友圈里很多人晒回家。家里的亲人、朋友，每一份感慨，每一张照片，都能让我浮想联翩。索性到县城，约了几位故友，晚上小酌几杯，不一会功夫，就成了“醉翁”。老友说，借酒消愁愁更愁啊！

大年三十。微信上的拜年短信，大多数是“通发版”，也有特别的祝福语，还有人打电话问候。下午的时候，很多人去祭祖，山坡上有星星点点的火光。年夜饭很丰盛，一大家子人，举杯祝福。夜色降临，外面爆竹响彻山间，站在楼顶上看烟花，夜空，星光，群山，丛林，被点缀得五光十色。有欢呼声响起，是孩子的快乐。

翻开微信，我妈问我在干什么呢？我说才吃完年夜饭，你们有没有吃？配了图，她说挺丰盛的，给了一个满意的表情。然后说，就我和你爸两个人，炒了两个菜，多了吃不完。眼前浮现出老家的场景，一台老式电视机前，桌子上摆着两盘菜，爸妈在边看电视边吃，炉子上的铁壶嗡嗡响，炕洞的柴火燃尽后，灰烬忽明忽暗……

小时候，年三十，是个特别的日子。我和爸爸到爷爷家，给我们的祖先烧纸钱上祭品，妈妈给外婆烧纸上祭品。天黑后，就不让孩子出门了，吓唬说有幽灵出来过年。那时候没有年夜饭，吃饺子，鼓励可以多吃，吃完看联欢晚会，睡得越晚越好。

这一晚，睡得很晚，和很多亲朋，发微信聊天，送祝福。翻手机通讯录时，看到了最前面的名字“大爹”，突然觉得心里很难过，他去年离开了我们，没能见上最后一面。给堂姐夫发信息，祝福新年快乐，并向大妈堂姐问好。他回复说，新年一切都会好的，过了年我找机会去江西，一定会给你带来惊喜的。家族振兴，需要你这样的人。

突然很感动，夜色中泪水夺眶而出。感动和忧伤，在那一刻汇集成泪水，洗刷着压抑已久的心情。这两年，我们这个家族，被别离笼罩着，也被多事困扰。堂姐夫说，“一定会振兴，一定会好起来的！”

晚上多梦。一会在故乡的乡村，一会在赣州的小山村，很多久违的面孔，重现在梦境里，成为梦醒后新的思念和忧伤。

大年初一，年俗是不出门。年轻人可以互相串门，喝酒，聊天，吃饭，是一种全然放松的状态。看到一个视频：一个戴着帽子的年轻人，在院子东走走，西瞧瞧，一会逗逗狗，一会撸撸猫。视频的文字说明是：如果在村口看到陌生年轻人，看到别人打招呼或聊天，不说话只会憨笑，不要以为是小偷，他们是外地女婿。

我突然笑了。

给爸妈，长辈们打电话，问候节日，他们也都理解，不能回家的无奈。姨奶奶年过70，是奶奶最小的妹妹，听到我的声音她就哭了，然后说很想念我大爹，才60多岁就走了。我有些控制不住情绪了，匆匆挂了电话。

拜年，请客，吃肉，喝酒，这是春节的常态。最大的不同是心境，突然发现故乡的春节，是童年的记忆，是家文化的寄托。阳光尚好，到竹林里挖笋，摘蘑菇，沐浴着阳光，钓鱼。尽管收获不大，却也自得其乐。水库的水很清澈，近处丛林叠翠，水中倒影呈现出一副山水画，心情豁然开朗。安静的山水间，突然顿悟《易经》里“兑为泽”的自然之道：当你心情不好时，站在水泽旁，心情会变的喜悦，所以兑旁加个心，就是悦。

小山村的夜，如果没有月光，伸手看不到五指。朦胧中，一个短头发的老太太，出现在我的梦境里，她说是我的邻居，可我分明看到了奶奶在世时的样子。夜半惊醒，肠胃开始翻滚，跑了一晚卫生间，早上已处于虚脱状态。两勺乡村土药方，竟然也疗效显著。也许是饮食过于辛辣，也许是半夜着凉，又也许是思绪过多吧。

一家人结伴到附近的丫山景区，游人如织。一片活动场地上，有手推车、高跷、滚铁环、擂鼓台……阳光很足，踩着高跷走了几步，又拿起铁环滚了两圈，也许是疾病初愈，一会功夫已大汗淋漓。场地上有不同年龄的人，操着不同地方的口音，寻找着各自童年的回忆。

农家小吃街的人很多，要了一碗煮烫皮丝，口味倒也别有一番情趣。耳边响起山野的乡歌，一位中年男人在深情演唱，一曲结束后赢得阵阵掌声。他说，想唱的游客可以上台一起唱，我竟走上舞台，唱了一首齐秦的《大约在冬季》：“轻轻的我将离开你，请将眼角的泪逝去……不是在此时，不是在何时，我想大约会是在冬季……”

这首歌喜欢了很多年，很多时候特别应景。19岁的时候，我独自南下，火车开动的时候，看到妈妈流泪的容颜，齐秦的这首歌把我带入了别离的忧伤。十多年了，每次离家的时候，都会有很多不舍，也会充满力量。

赏山，听水，寻找童趣。再次回到小山村，落日的余晖，已洒满天际。一觉醒来，已是大年初五了。告别亲朋，回到城市的家园，街市还是很安静，店铺还封闭在年味里。

家里没菜了，去逛超市。想起手机里有优惠劵，是留赣过年的福利。提回一个大“福利包”，自己下厨做家乡美食——西红柿鸡蛋面、韭菜鸡蛋饺、炒地三鲜……

每次烹制美食，都习惯拍图给爸妈，然后赢得一个点赞。爸爸是名厨师，从小对美食烹制耳濡目染的我，这些年出门在外，闲暇之余总喜欢做两道家乡菜。小时候，爸爸不让我进厨房，总鼓励我好好读书，以后进办公室。如今，他看我下厨，倒也没有说什么，只说在外吃饱肚子不想家。有时，我也会向他炫耀，“大丈夫，是能上得了厅堂，下得了厨房。”他会欣慰地笑笑。

关于故乡的春节，我想那是父母的牵挂，也是童趣童味的一次拾寻。“好男儿志在四方”，早已取代了“父母在不远游，游必有方”的古语。人生，其实就是一次又一次的重逢和别离，当你回忆过往的时候，才会发现一路走来，尽管沧桑或悲苦，但也雕满力量的印记。

故乡，是你生活过的地方。有时是童年的地方，有时是成长的地方，有时是奋斗的地方。

古城虔州，有一天，也会成为我的故乡吧！-->