从最西北的老官咀卡口，到最东的官垱村庆丰卡口，嘉鱼县潘家湾镇与武汉市江夏区金口、法泗的交界线有25公里。在这25公里的边界上，一共有防控卡口16个。如果把这25公里比喻成一条战壕，那么这16个卡口就是16座堡垒。前面是疫情，后面是家乡。无惧，也不退。守护平安宁当“恶人”一道彩钢瓦构建的隔离墙，将一个村湾隔成两段：墙里是嘉鱼，墙外是武汉。这里是嘉鱼县潘家湾镇官垱村庆丰卡口。唐威和另一位村民陈良正在值守。他们身后，是一个建在三轮车上的简易“帐篷”。竹竿、塑料布、油布，一个简单的“窝棚”下，铺着毛毯、被褥。这是唐威休息的地方。“丑是丑了点，但保暖。”陈良指指唐威说：“前几天温差大、风也大，帐篷睡着冷。还是他从自家骑来了三轮，搭了这个棚。”在卡点附近一户村民的家门口，停着三两外地牌照的小车。村民告诉记者，这些都是法泗居民的车，被挡在嘉鱼一侧。原来，除夕那天，有法泗居民通过村道到祖坟祭祖，回去时卡口已经扎好，结果就被挡在这里。离庆丰卡口不足百米，一座蓝色的帐篷搭建在田埂上。在此值守的唐文坤告诉记者，这是一个“编外卡点”。值守点负责人何利说，这个卡点是后来增设的，主要是防止村民通过田间小路相互走动。“这里横跨武汉、咸宁两地，村民屋挨屋、檐接檐、田连田，防控任务比较艰巨。”巡查到此的官垱村党支部书记郑宝林，指着被卡口拦腰隔断的村湾说：“我们很早就在这里设了卡。”“这个卡点地形最复杂，情况也最复杂。”郑宝林介绍说，官垱村跟江夏区法泗街道交界有8公里，“为隔绝人员流动，1月24日除夕那天，我们就建立了庆丰、菱米湖、永丰三个卡口。”为守好这8公里的防疫战线，官垱村还组织了54人的防疫队伍，对边界24小时巡逻值守。每天，村民穿着雨鞋爬田埂、过水沟，为的就是守护这一方平安。为了守护平安，郑宝林还当起了“恶人”：被卡口挡住车辆的法泗村民，曾多次打电话找到他，请他高抬贵手放车过去，但他都没有答应。“防疫是大事，这个恶人我必须要当。”郑宝林说。卡点建在货车厢里在卡口的管理上，三湾村党支部书记何云辉的压力，不比郑宝林小。“我们村与法泗的交界约10公里，其中河道6公里，陆上是4公里。”何云辉说，除三湾主卡口由潘家湾镇直管外，村里还另外设置4个卡口。在三湾村康乐闸卡口，停在路边一辆带篷布的厢式货车引起了记者的注意：车厢里两块床垫叠在一起拼成了床，一个板凳充当了床头柜，旁边还有一台取暖器。车厢外，一条“此处严禁任何人和车辆通行”的红色横幅，一头绑着行道树，一头连着车厢。“白天一人、晚上两人值守。晚上休息，就睡在车上。”值守的邹正明告诉记者，从1月25日他们值守就位，已在此坚守了近50天。当问起为什么要用货车作为值守点时，何云辉笑着说：“我们的几个卡点都是建在货车车厢里。一个是设卡时来不及搭帐篷，开来货车就直接可以用。另外，这是个长期性的值守，货车车厢搭棚更牢靠、也更安全。”距康乐闸卡口不足500米，是另一个教堂路卡口的所在。在此值守的赵炼，正在车厢里用电磁炉加热午饭。“我们都是自己带饭。吃饭时热一下，更方便。”赵炼说，值守了这么长时间，他在货车上找到了家的感觉。说话间，一辆巡逻车路过卡点。“我们组织了10多个民兵，分为白天一个班、晚上两个班，不间断对10公里的边界进行巡逻，发现有越界的，就及时劝返。”何云辉介绍说，目前潘湾和法泗管控较为严格，人员越界相对较少，但买东西、送东西的人多。两地居民往来的密切程度，一个对比就能说明：以三湾村村委会为起点，到潘家湾镇镇区的距离是10公里，而到江夏区法泗镇镇区的距离是1公里。“村民出行都是走法泗这边，买米买油、购买农资都是在法泗。这种习惯的惯性是巨大的。”何云辉说，现在因为疫情，隔断了两地的往来，很多村民很不适应。能理解，但不允许随意走动。“方便”一点都不方便在老官咀村，赵南山正在卡点附近一处树荫下休息。时值正午，春天的阳光也有颇有几分躁热。这个由钢管、防护网和混凝土块构筑的卡点，与簰洲湾镇、江夏区金口办事处交界。“这个点距金口联合村不到1000米，是潘家湾镇最西北的一个卡口。”与赵南山一同值守的村支书赵守伦告诉记者。卡点在一片农田中间，这意味着，在此值守的人员连一处像样的休息点都没有。“我车上放着被子。休息就在车里。”赵守伦拉开车门，一床蓝色的被子叠放在后座上。一米多宽的后座，人只能半躺着，腿都无法伸直。赵守伦说：“条件再艰苦，也必须守好卡点，这是我们的责任。”还是因为责任，羊毛岸村村民游本景守着大马路，一守就是一个半月时间。羊毛岸村法泗连接线卡口，就设在新建成的法泗连接线公路上。四车道、十多米宽的路面上，一顶蓝色帐篷在蓝天白云和黑色沥青路面的映衬下，虽然还有一块绿色的路牌作伴，却仍显得倔强又孤单。“还好，两人值守，可以说说话。”游本景的话语中透着坚定和乐观。游本景说，每天10个小时的值守，期间吃饭的问题好解决，最难的是“方便”问题。“‘方便’一点也不方便。”一同值守的刘坤，说了一句绕口令式的话。他说，卡口所在的位置，正好在一个桥洞上。路基高出地面不少，而且公路两边设有护栏。每次“方便”都要走出好远。“我们的不方便是小事，全村的防疫安全才是大事。”游本景说。