给女儿扎头发，小家伙抓起一串皮筋，乌溜溜的眼睛看了半天，告诉我她的重大发现：“妈妈，皮筋是草莓味的。”给她穿了粉色裙子，小家伙开心地张开小手，来回地转了一圈又一圈，突然很郑重地对我说：“妈妈，这裙子是草莓味。”让我愕然。

两岁半的女儿近来表达能力大增，时不时地就蹦出个词汇来，并且想象能力丰富，而这种变化，我具体说不上来，是从什么时间开始的，恍然在一夜之中，一切都在悄然发生变化，这种变化让我无法捕捉，无从查证，具体是某一天，或某个时刻，如同花儿的突然绽放。你永远不知道那颗小脑袋里有什么大量词汇正在酝酿。

我至今仍清晰记得哪口堰塘、哪个小溪，我们在哪抓过蝌蚪，捉过泥鳅、捅过黄鳝，哪个悬崖上有止血的“刀口药”、八月瓜，哪个岩洞下有蜂窝。

这些是我永久弥香的回忆，儿时的美好，成为我今后人生里最华美的篇章。它足以抚慰我在红尘俗世里烙下的种种伤痛，这份美好，能够如灯光穿过暗夜一样穿越时间，最终抵达我们仍然渴望被抚摸的内心。

所以，对于女儿，我更愿意“放养”，我想让她在长大后的记忆里，存有她儿时拍的泥巴坨，和小猪小狗抢吃煮洋芋，趴在屋檐下“喊”蚂蚁，满脸糊得花里胡哨，衣裤被树枝挂得大洞小洞的影像。记得那些蓝得发亮的天空，白莲花般的云朵。

带女儿回到我母亲那儿，乡村里的一切，于她都是稀奇，太阳底下打盹的花猫、饿得嗷嗷叫的猪、甚至菜园里吃菜的虫儿，这些景像，可把小家伙给忙坏了。跑进跑出，告诉我她的重大发现：“妈妈，猫猫在太阳底下洗脸，”“妈妈，狗狗望着我笑，”“妈妈，小猪猪在说梦话……”如此，甚多。

我也被她的快乐情绪感染，跟着她跑进跑出地看，看在坡里自行吃草的羊，看树上半黄半绿的橘子，下过雨的菜园，一畦碧绿，一只小虫趴在菜叶上，被上方叶片上的露珠啪地一下，打翻在地，虫儿笨拙地翻过身，重又慢慢地顺着菜叶往上爬，一切都是那么美好、纯净，我的当年那个尚在襁褓中的小人儿，已在慢慢长大，作为一个母亲，我用我的全部心血和生命，见证女儿一点一滴艰难成长的生命。

女儿自幼体弱多病，因为是两地分居，照顾女儿全部是我一个人。这段时间，我没看过电视，没逛过街，没有任何社交活动，包括我最喜爱的文字。每天就感觉一个字，累。一次，市医院来乡里免费检查眼晴，我往检测仪前一站，医生惊呼“你眼球充血这么严重，你晚上没睡觉吗？长此下去会失明的”。我苦笑一声，说不出话。自有了女儿，我就没睡过安稳觉了。每晚不超过4小时的睡眠时间，而这四小时，都是时断时续的：要换尿布，要喂奶，要随时提防小家伙蹬被子。女儿哪天不舒服，一整晚不敢合眼，生怕有个差池。

这段时间，我只能用一个“逃”字总结。逃是逃命，是对突如其来的生活打击的微弱对抗，是整个身心被摧残后触底的反弹，那种没有人与你分担的苦痛与折磨，一点一点吞噬我的身心，只剩那么一丝气息，苟延残喘。能逃出命来，就算是奇迹。唯一一点不泯的希望，就是看着女儿那晶亮的眼眸，我才能感觉我有存在的价值。

真得感谢女儿，她让我一个初为人母、什么都不懂的人，在现实的跌撞与无情撕扯中，变得坚强勇敢，因为，我要保护女儿，义无反顾。

女儿开口说话很迟，大约到一岁半，才开始模糊不清地叫“妈妈”，我担心她在婴儿时期用药过多，对她的智力发育有影响。在这种惶恐与担忧中，听得女儿第一次叫妈妈，我真的感觉有种豁然开朗、守得云开见日出之感。那以前的种种苦难、委屈、伤心，在这一声奶声奶气的叫唤里，瞬间云淡风轻。

我对女儿说，你以后要自己学会上厕所，妈妈以后会抱不动你的。女儿在我怀里，抬头望着我，若有所思：“妈妈，你以后是不是就要变老了，就成老妈妈了？”我嗯了一声，说是的。女儿接着说：“妈妈以后老了，我就抱你吧。”说着，小手环着我的脖颈“我能抱得动妈妈”。那一瞬，我没有说出话来，只是紧紧地抱住女儿小小的身体。我从此不再孤单。

“你未长大，我不敢老”，道出了天下母亲的心声。只要看到那双清澈眸子里的渴望，只要听到那种笑如风铃的声音，什么代价都能为她付出，包括自己的生命。以后的日子，我陪着女儿长大，女儿陪着我变老。

女儿就要满3岁了，3岁的女儿，会上幼儿园，会完成她人生第一次真正的成长，会带给我更多的惊喜与快乐，我也一如既往地，见证着她生命的历练与成长，见证着我们共同相依相伴的日子。