儿时最喜过岁末，各家喜事扎堆了办，天寒尤甚，多了喜丧，便可以常去吃酒。我家乡赴宴叫“吃酒”。

我常得酒吃，缘于祖父。无论近邻远亲，各家置席总须延请祖父，他德高望重，字也好。操办的主家若遇龃龉，也只需祖父说和几句便休。

每每席前，他就端坐一隅，写几副对子或挽联，让人张挂了便罢。我则随在一旁打下手。待祖父裁了纸，告诉我是几字联，我就替他折出几个米字格。又倒墨汁。乡人买的墨汁奇臭，若掉一滴在手上，洗去犹有余臭。乡人自然也没有砚台，一个豁了口的粗瓷碗盛了墨，往八仙桌上一扔便是。祖父写一个字，我就拈了纸拖一截儿出来，又写一个，又拖一截儿。写完上联，仍旧是我执了两端，摆在角落地上。待写完墨干，自然有人拿去门上贴了。就可以安心吃酒了。

乡人办喜事是大事，前后总得三四天。搭棚子、砌炉灶、架案板，借桌椅板凳锅碗瓢盆，杀猪劏鸡酿豆腐炸丸子……厨子、传菜，主力都是男人们，女人们都咋咋呼呼在一堆洗菜切菜摆碗洗碗，孩子们且笑且闹且追且打。唯我跟着祖父来得早，才能得见这些好玩有趣的。

早年间，炉灶都拿黄泥垒就，晾两日就干了，大块生碳往里扔，火呼呼生起旺旺地烧一通，灶就干透了。大铁锅支上，大铲子架上，先把一簸箕切好的大块肥肉呼噜噜都控进去，敛一些火势，任它们在里边待着，“嗞溜溜”作响。猪油炼好拿大砂钵盛了，案板上备着，炒青菜最好。

备菜时，最香的两样菜是炖蹄膀和鸡。卷了袖子叼根烟的厨子左右各一眼灶，一口锅炖肉，一口锅炖鸡。他自跟一旁的妇人打趣扯皮，隔一阵拿大铲子往锅沿揸进去搂一圈，以防肉粘锅烧煳。这便开始香了，蹄膀香稠，鸡香绵长，交缠着飘远，能穿过一个厅屋飘到另一个厅屋去。邻家的孩子蹿来，炉灶边守个把小时，能得蹄膀上掉下来的一小块肉，拈了就往嘴里搁，口里边囫囵嚼着边“嚯嚯”呼气，仿佛呼了气就不烫嘴了。鸡腿是不能掰的，哪个做喜酒的主家都不愿意一碗整鸡缺了胳膊少了腿。

“上菜！”厨师一声喊，一坪里坐着的大人孩子都巴巴望过来。上菜的小哥或满叔往往好嘚瑟，一只手高高擎起木质托盘，在人群席间轻巧穿梭，到桌前又一只手拎了轻松一搁。那脸上还一副轻巧的笑，显得托盘里六大碗轻如一羽。席上也总坐着年轻姑娘小媳妇，或瞟一眼掩嘴笑了，也有放肆些的媳妇子，揪了小哥要摸摸臂上肌肉。孩子自然只关注托盘中大碗，看何时抵达眼前。

席面的第一碗，我们叫“头碗”，就是大杂烩汤，无非蛋卷肉丸鹌鹑蛋火腿肠肉片种种一锅烩了。祖父年迈牙口不好，最好头碗，我不喜欢，觉得软烂不堪无甚滋味。酸萝卜肚片和蹄膀才是席上热门。常吃席的人会知道，第几碗上肚片，哪一碗后是蹄膀。鱼是席上的压轴，到了上鱼的时候，就得算酒席进入尾声了。不好素食的人待得吃几筷子鱼之后，不等后面的甜汤和蔬菜端上来，便已离席而去。甜汤有苹果粒醪糟小汤圆，孩子们往往爱煞，吃完甜汤，妇人们带着他们也走了。男人们自然是在的，喝酒划拳侃大山。哪怕主家安排人来收碗筷倒厨余，他们还“六个六七个巧”吼得半个村子都听得见。都是旧话。

祖父渐渐更老了，无法提笔写字，便许多年没去乡里吃酒。那年，祖父殁了，我家成了主家，“兵荒马乱”哪里还有心吃喝。

前两年，几个朋友聊起乡里酒席，勾起馋虫。其中一位的表妹恰巧结婚，就驱车近200公里，往茶陵乡下去了。我们坚持随了礼金，海吃了三天。

茶陵便是李东阳“茶陵诗派”的茶陵，谭延闿也是此地人士。世人知谭延闿为军政要员和书法家，殊不知他还是组庵湘菜创始人。如此，可知茶陵菜的渊源。

2019-09-22

00:00:00:0随笔148555202吃席/enpproperty-->2019-09-22

00:00:00:0随笔14855520c1485552.html2吃席/enpproperty-->