暮春时节，辗转千里，我去了梁家河。参观过程中，从村里小卖铺买到一本纪实文学《梁家河》（陕西人民出版社2018年5月出版）。当夜捧读，感慨良多。这本集子从“树高千尺忘不了根”“窑洞里长满了故事”“一声声喊我小名”“我们走在阳光路上”四部分，生动再现了习近平总书记陕北七年的知青生活。

1969年1月，年仅15岁的习近平，从北京一路辗转铜川、延安、延川，乘坐火车、卡车、毛驴车，最后徒步来到这个偏僻的小山村插队落户。习近平曾说：“我迈出的人生的第一步，就到了梁家河。在这里一呆就是七年。当年，我人走了，但我把心留在了这里。”

七年间，梁家河拿烈日严寒和小米南瓜养育着习近平，使这个曾经拿坏掉的面包喂狗引来乡亲不满的大孩子，变成了一位有着成熟思想、坚强意志的有志青年。“15岁来到黄土地时，我迷惘、彷徨；22岁离开黄土地时，我已经有着坚定的人生目标，充满自信。”而习近平，也拿出人生中美好的青春岁月，改变着梁家河的落后贫穷和荒凉的沟沟坎坎。

梁家河的路边、村外，处处可见高大的白杨树。高原上各种树木蔚然成荫，但它们掩蔽不了白杨的风骨和高标。从书中我知道，最初的白杨林，便是习近平带领知青们种下的。我在这里，总想起初中时学的课文《白杨礼赞》：“哪怕只有碗那样粗细，它却努力向上发展，高到丈许，两丈，参天耸立，不折不挠，对抗着西北风。”“它伟岸，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫。”是的，白杨，在这里，总是挺秀超拔的嘉木。

书里写到，习近平住过的第一个窑洞，是村民张青远家的窑洞。我把自己看到的和书里的描述互相补充，互相印证：窑洞里一盘土炕，炕上一溜儿六个被子，小方桌，煤油灯；炕下橱柜里，陈列着习近平读过的书：《水浒传》《三国演义》《钢铁是怎样炼成的》《静静的顿河》《母亲》《复活》《战争与和平》……

当年，就是在那盏乌黑的油灯下，习近平读那“砖头一样厚的书”，马列、中外名著、数理化。入迷处，能读个通宵。一个个或高寒、或燥热、或喧闹、或静谧的夜晚，这孔隐没在黄土沟渠深处的窑洞内，一灯如豆，漂洗着丝绸一样的黑夜；而书卷如灯，照亮着他的思想。同伴们睡下了，习近平一个人伏在炕头的木箱上看书，做笔记。那苦读沉思的身影，成了一帧永恒的黑白记忆。

有书读，梁家河的日子，便也不觉多苦。习近平在这里挺过了“虱子关”“跳蚤关”，吃惯了糠皮野菜的菜团子。受车尔尼雪夫斯基笔下主人公的影响，他们也仿效拉赫美托夫磨练意志：把褥子撤了，睡光板炕，下雨天专门去淋雨，下雪天去搓雪，用凉井水洗澡……“后生”们健硕茁壮的青春成长里，不乏革命浪漫主义色彩。

黄土高原上的白杨树，一旦栽植，无数根须便分秒不停地向土壤深处探索、游弋。它们牢牢团住周围的泥土，扎下根基，茁壮成长。人亦如树，唯有将自己融入环境，融入群众，扎根于生活的最底层，才能与人民群众血肉相连，才能增添人生的底气和浩气。

在梁家河两年，习近平就能说一口流利的延川话，把土豆叫“洋芋”，把馍馍叫“酶酶”。春天给地里送粪，七八十斤的担子，一口气能挑到几里外的山上；夏天担麦子，两大捆一百多斤，十里山路，一口气不歇地走完。他干活不“撒奸儿”，不惜力，梁家河人看在了眼里。在基建队时，他“穿一件蓝色的旧棉袄，腰里系一根点炮时用过的导火索，没一点书生架子”。打坝挑粪、修公路、建沼气，入党，担任大队书记……与群众一起过、一块干。“梁家河”，是他的一个依托、一块根基、一份坚守、一片情怀。

第一口沼气池，“是总书记带领大伙建的”；知青井，是总书记当年带人挖的。习近平带领大家打的淤地坝，至今还是村里难得的肥地，粮食的主产区。书里记述到的桩桩件件，是梁家河人从没想过、从不敢问的事，习近平带领大家做到了。

在大家眼里，他性格很温和。劳动中间休息，他也跟村里人一样，喜欢卷根纸烟抽。那时，梁家河有个叫灵娃的后生，头脑不太灵光，做事冒冒失失，村里人常逗他出丑。有时，习近平卷好烟放到嘴边刚要抽，却被冲上来的灵娃抢走，揉碎，扔掉。一次，两次，三次，村里人从没见习近平恼怒过，乡亲们说“近平这后生仁义”。

这样温和的人，心里却有着一股持久的激情和力量。当时困难的处境，扼制不了他的上进心：入团申请书，他写了8次；入党申请书，他递交了10次。他以炽热的情怀，冲破了层层阻拦，实现了自己的理想。当上大队支书后，他更是深潜基层、艰苦奋斗，致力于为梁家河做好事：他为村里办起了铁业社、缝纫社、菜园、磨坊。他把县里奖励给他的一辆“三轮摩托”，换成了钢磨、拖拉机。他心里全是梁家河。

“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”而今，习近平总书记牵挂着共和国土地上的每一个“梁家河”。

梁家河，已从一个普通的地理名词，成为具有深刻内涵的社会名词。“梁家河经历”不仅仅是一个人的经历，它是一代人共同的心路历程和集体体验。这种体验后面一些普遍性、规律性的东西，给人以启迪：一个人的成长进步，离不开艰苦环境的锻造和磨砺。

这本纪实文学《梁家河》，记述了一个个充满哲思的励志故事，堪称党员干部锤炼党性、提升素质的生动读本。