来源:

-->

周拥军

农闲时，村里最大的事莫过于唱戏。村民喜欢的戏种单一，仅有一种——花鼓戏。唱腔也有别于长沙、益阳、衡阳、邵阳，是地道的岳阳花鼓戏。

农村生活简朴、清苦，请戏班子唱几天戏，成本不菲，庄户人家自然请不起，但遇到村里通电、修路，或大族有威望的老人九十以上整寿，村里或族里公请，那戏就唱得起来了。

戏台是现成的，四根硕大的圆木，几十根杂木，十来张门板，在几个农把式的手中化作一座威武的戏台只要半天时间。戏台搭起来了，还要在戏台的两边装饰装饰，不讲究的，包几圈红纸，挂两盏灯笼；讲究的望族，则要备上一瓶酒，一包副食，请出村里的老学究，正儿八经地写上一副“晋代衣冠唐代曲；今人面目古人心”之类的名联。

唱戏难的是请一个名戏班。请一个名戏班不易，遇上好事，大家都想唱戏，都要请名班子，那有名的戏班子就忙了。总要熟人托熟人，价钱上优厚再优厚才能请得动人家。如能请得动岳阳百香园的班子，那在地方上是很有面子的事。

请戏班子不易，戏班子唱好一台戏更不易。戏就是那么几本，几乎人人都听过，俗的有《小姑贤》《讨学钱》《懒煮饭》《贫富上寿》，雅的有《秦雪梅吊孝》《山伯访友》《打刀救母》《秦香莲》等，不独剧情大家清清楚楚，就连唱腔、动作大家也了如指掌。腔儿不正，手势、动作走样，甚或掉戏、错戏是很大的事儿，搞不好台下当场就会起哄。出了差错，戏班子的日子就难过了，价钱要打折扣不说，还要做很多工作来平息众怒。

正式开唱的那天，村里家家户户杀鸡割肉，请亲友至好来看戏。天将黑尽，戏台上两盏特大号的汽灯将台上台下照得亮如白昼。几通锣鼓后，一个打扮奇特的角儿歪歪扭扭地出场了，大家都管他叫“三花”，这是一本“耍戏”，是戏班子额外的馈赠。戏不长，内容也简单，“三花”的主要任务是擦科打诨，引人发笑。“三花”的身份很特殊，动作夸张一点，语言出格一点，脚步飘浮一点，大家都不以为意。“三花”尤其受小孩的欢迎，对小孩子来说，如看不到“三花”，一场戏等于白看。正戏开场时，戏台前黑压压地坐满了人。来得迟的就只能在边角上站着远眺了。有那特别机灵的，在戏台旁找一株位置很好的树，树枝上绑定一块木板，坐着或半躺着，在众人羡慕的目光中看戏，那才叫得劲儿。

夜色已深，锣鼓铿锵的声音、二胡的旋律在夜幕中有一种强大的穿透力。这时，不懂戏的人睡意渐浓，懂戏的人却越看越精神，因为这时正是戏班子显看家本领的时候。主角抖擞精神，一字一句，字正腔圆，和着乐器的韵律，在夜色中愈传愈远。那年，村里唱一本《秦香莲》，演秦香莲的主角领着两个小孩跪在台上一边乞讨，一边控诉陈世美的无情，声泪俱下，两个小孩也作呜咽慑缩之状，得到了村民极大的同情，大家不约而同地向台上投掷零钱，不一会儿，台上就铺满了硬币角票。第二天，演陈世美的演员在村里散步时，被村里的几个大婶堵在村口骂得狗血淋头，狼狈不堪。直到戏班子里的人都来证明，他并不像陈世美那样无情无义，而是一个称职的丈夫时，大家才放过他。

三天后，戏演完了。戏台撤了，而村民心中的戏台却没有撤。晨昏时分，村头村尾，会不时有二胡的声音传来，间或也有几句中规中矩的吟唱。在田地间劳作的村民，休息的间隙，也会望着远处的天空吼几句，那唱词就随意得多了，想到什么就唱什么。如果是集体劳作，有人开头，大家一起唱，那气氛就活跃了。唱着唱着，大家就忘了累、忘了苦，忘了忧愁，有的是一股用不完的劲。更为奇特的是，戏台撤了，村里的气氛却有了一些说不清道不明的变化，村民与村民之间，婆媳之间，父子之间突然变得和睦起来。扯皮的、吵架的少了，儿媳不理公婆，儿子不敬父母的也在微妙中改变。那种效果是唱戏前没有料到的。朴实的村民，从戏台上得到的教益远远超过村头广播日日夜夜的宣传。那些正儿八经的文章，远不及秦香莲和小姑的几句唱词。

梦里白云成苍狗。今天的乡村，再难现儿时的盛况。搭大台唱戏的现象越来越少，就是唱，也只能请到几个漂在歌厅中的歌角儿，味道已变，看的人稀稀落落，唱的人也随随便便，远没有当年那种庄严的气象……我心中的戏台，总是亮着两盏能穿透夜雾的汽灯，无论走到哪里，它都在为我照着回乡的路。

99Cms