来源:

-->

◆周拥军

选一个风和日丽的午后，推开岳阳楼顶楼那雕花的窗棂，极目远眺，欣赏楼下连天碧波的大气，感受那片大湖的沧桑荣光——这是身为岳阳人最奢华的休闲。

这里本来没有楼，有的是一湖水，一湖特别的水。这湖水接纳湘、资、沅、澧，吞吐长江，浩浩荡荡，横无际涯，是天地间的奇观。那时湖是沉寂的，除了浅滩上悠闲踱步的麋鹿，莲叶间偶尔出没的轻舟和湖面忽聚忽散的沙鸥，更无人迹。这种宁静一直到屈原在湖的上游吟诗自沉，承载着屈子诗魂的汨水入湖，湖在那一瞬间凝重，从那时起，湖开始走进诗章，走进古乐。

湖上筑楼是江东大将鲁肃的首创。宽阔的湖面上，曾让八十万曹军望风而逃的东吴水师，千帆点点，在楼上旗语中进退拒止。湖风烈烈，肃杀之气蒸腾，湖因之锐利，楼因之而庄严。

开元三年，张说贬官岳阳。他在岳阳的时间有限，而政绩满湖。那时，鲁肃的阅兵楼早已坍塌。张说在断壁残垣穿行，颇多遗憾，于是修楼。楼成后，张说如得江山之助，诗兴勃发，舟游洞庭，诗赋南湖，忘了被贬，忘了万千议论，心静而神娱，如神仙中人。其时正是盛唐，一个群星璀璨的年代。物以群分，人以类聚。李白、刘禹锡，踏着张说的行迹，或赊月洞庭畔，或卖酒白云边，领略湖光秋月，心随湖水共悠悠，让楼和湖随巨匠大家的足迹走遍天涯。

大历三年，杜甫来了。一句“昔闻洞庭水，今上岳阳楼”，将楼和湖连接在一起。站在这座楼上，吴楚风情，洞庭美景扑入眼帘，让人心胸为之一宽。而遥望关山，战马悲鸣，烽烟四起，民生涂炭；回顾自身，病骨支离，来日无多，报国无门，忧己、忧民、忧国之悲情顿生，一句“凭轩涕泗流”，让湖为之色变，楼为之高峻。这种与民同悲欢，与国同兴衰的襟怀，令无数登楼者为之止步，因之沉思，涕泪欲下……

庆历四年，滕子京知岳州，还是因贬。他和张说一样，没有诗酒沉沦，而是建文庙、修虹堤、重修岳阳楼。主政期间，洞庭水波不兴，百姓安居乐业，岳州气象为之一新。在新修的岳阳楼上，滕子京或远眺或环顾，总觉得少了什么。“天下郡国，非有山水环异者不为胜，山水非有楼观登览者不为显，楼观非有文字称记者不为久，文字非出于雄才巨卿者不为著”，这是滕子京的顿悟。滕子京请人绘了幅《洞庭晚秋图》，寄给千里之外的范仲淹，请他为岳阳楼写一篇序文。

“予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。”反复品读《洞庭晚秋图》，范仲淹从一湖浩浩荡荡的水中悟到了洞庭的精神。他的目光，穿过四起的暮色，在历史的长空巡弋，价值取向、道德追求、悲欢忧乐如匆匆远行的雁阵，一队队从眼前掠过……范仲淹收回目光，笔势如虹，或远或近，或虚或实，或进或退，或庙堂或江湖……“其必曰‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’乎？噫！微斯人，吾谁与归？”文章至此戛然而止。言已尽，而意未已。驻笔之间，范仲淹心湖激荡，久久不能平静。范仲淹哪知道，不经意间，他用手中的笔建了一座新的楼，一座精神的楼，一座永远不会垮塌的楼。

一遍遍吟诵三百余字的《岳阳楼记》，眼前那飞檐斗拱，气势雄伟的木楼缓缓消失，洞庭壮阔的湖面上，一座丰碑，华夏民族用汗、用泪、用血浇筑的文明丰碑一点一点地立起，如灯塔照亮深邃的夜空，让迷茫者明锐，让孜求者坚定，让猥琐者泫然自惭……

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”屈子行吟、杜甫悲吟、范公绝唱，音犹在耳，辉煌的农耕文明时代却相随历史巨轮的航迹愈行愈远。站在岳阳楼上迎风远望，但见洞庭波涌，千帆竞渡，今日岳阳，已非屈子、杜工部、范文正时代可比。融入时代大潮的岳阳人，正以心忧天下、敢为人先的气概，以后羿射蛟的征服精神，迎着市场风浪，在天下之楼的岳阳楼下集结，从天下之水的洞庭起航，驶向美好的未来……