我是吃奶奶做的饭长大的。

奶奶做的菜很好吃，除了有点偏咸。她说，做体力活的人，要多吃点盐，才有力气。

奶奶会做很多菜，炒、炖、炸、煎、熬、煮，无一不精。

大表弟说，最喜欢吃奶奶做的肉丝面，每次最少要吃两碗。奶奶放了很多平时舍不得给我们吃的瘦肉，再细细地拌上生粉和酱油，洒上葱花。

小表弟说，记得98年夏天发洪水时，回到红安老家，奶奶每天中午都给他做丝瓜蛋汤，真是吃够了。家里能吃的菜很少，丝瓜蛋汤是奶奶唯一能每天都能端出来的好菜。

兜兜转转三十一年，我印象最深刻的，却是奶奶做的油浸腊鱼块。

小时候，家里穷，经常买不起肉，奶奶怕我们长不高，就会买相对便宜很多的鱼，给我们补充营养。

每年一进腊月，奶奶就会买来几条大草鱼，收拾干净后，抹上盐，用铁丝穿起来，挂在家门口的墙上，天晴就晒，天变就收到通风的过道里。有时，连续赶上几天好太阳，腊鱼就会忍不住往下淌油。

看着鱼油一滴滴地落在墙角里，我就馋得吞口水。

腊鱼晒干后，奶奶把它们剁成均匀的豆腐块，堆得满满一小脸盆，有种大丰收的意味。奶奶小心翼翼地把它们放进菜油坛子里，盖紧盖子。

十几天后，奶奶捞出一碗鱼块，蒸饭时，和饭一起蒸熟。

放学回家时，我老远就能闻到鱼香。黄澄澄的菜籽油，红色的腊鱼块，配上或绿油油的青菜、或纯白如雪的萝卜，真香啊！

我风卷残云地吃完一块鱼，正要夹第二块时，奶奶却拦住了我的筷子。

她说，一个人，一碗饭，一块鱼。我们家五个人，每人两碗饭，就两块鱼，一盘鱼就是十块。

我不满地翘起嘴说，奶奶，你也太抠了吧？吃鱼还定量分配？现在又不是你们那个大集体的年代！

奶奶说，过日子要细水长流，吃了今天，要想着明天。

奶奶没有上过一天学，也不认识一个字，但是教会了我这个朴素的生活哲理。

手上有能自由支配的金钱后，我从未出现过寅吃卯粮，入不敷出的状况。这得益于从小奶奶对我的言传身教。

我是奶奶带大的孩子，身上有很多缺点和毛病。比如，不爱打扫卫生，收拾房间，洗不干净太脏的衣服。

但是，我又十分庆幸，我是奶奶带大的孩子。

是她教我，受得了气，才成得了器。

是她教我，吃得苦中苦，方为人上人。

是她教我，要读书，才能找个好事做，你看种田多苦。

是她教我，不要熬夜看书，把眼睛看瞎了，怎么办。

是她教我，嫁到别人家，要手脚勤快，嘴甜，不能像在家时一样懒惰，娇气。

……

现在，奶奶做不动饭了。油浸腊鱼块也成了奢侈品，是我追忆的美味，求而不得。

我就像石头缝里的一棵小草，挣扎着想要发芽，长高，看远一点的风景。

奶奶，就是上天恩赐的为我遮风挡雨的大树。她用尽毕生力量，只为给我多争取一点阳光和雨露。

如今，草长高了，树却摇摇欲坠。

若有来生，草愿守在树身边，不忍别离，不敢辜负。

芳菲落尽种花生

春风轻拂眉眼，花草香气扑面而来，蛰伏了一个冬的心被唤醒了。“何妨，单衣试春去”，城里人争先恐后地试春、探花、看草长莺飞，赏蜂鸣蝶舞。

人间四月芳菲尽，在我的家乡红安，乡亲们却无暇看山花烂漫，他们正热火朝天地种花生。

花生是除了“正宗红安苕”外，红安的第二大特产，也是农民最重要的经济作物。

每年清明节前后，我家就开始种白地（上一季没种庄稼的空地）花生。只见父亲往手心里吐一口唾沫，搓一把，两只手一前一后，紧紧抓住锄头把，高高地挥起亮闪闪的锄头，送进土里，连续拉两三下，一个漂亮的土坑就成了。父亲打的坑整齐匀净。

小小的我在旁边帮忙点种：往挖好的土坑里丢花生米。点种是种花生最轻松的工序，但想做好，可并不简单。它要求眼疾手快。花生米要稳稳地丢在土坑的正中央，落在坑沿上的，盖土时太浅，会被鸟儿啄食掉。

点完种后，我学着奶奶的样子，用锄头给花生盖上一层细细的土。一天下来，我的双臂酸痛不已，一双手也磨出了茧子。

四月中下旬，白地花生种完了，勤劳的红安人又在刚谢花的油菜地里种起花生来。这可是个苦累的活儿。我蹲在茂密的油菜地空隙里，右手用一尺多长的小锄头在油菜的间距里，挖一个小坑，左手从上衣口袋摸出三四颗花生米，丢在坑里，再用锄头挖两锄土掩上土坑，一蔸花生就种成了。

四月的晴空艳阳下，这样周而复始地种一天花生，我腰酸背痛，头昏眼花。眼睛畏光、怕风、头昏的毛病就这么落下了。听说天麻可以治头昏，奶奶就找来几块，买一两斤瘦肉，炖汤给我吃。天麻炖肉，极苦无比，奶奶加一些花生米进去，味道就变得十分香甜。后来，我的头晕病竟真的好了。

一年年，一季季，奶奶和父亲，还有很多普通的农民都是这么辛苦地劳作。他们满怀热情地播下一颗颗花生，更是种下一个个家庭的希望。

八九月份，是收花生的季节。花生苗开始大面积出现麻叶时，就可以试吃了。父亲兴冲冲地扯下五六蔸花生藤，喜滋滋地将一颗颗密密匝匝的、如珍珠玛瑙般的花生摘下，放在草帽里，拿回家，洗净，放盐水煮熟，轻轻剥开一颗花生，灰紫色带着皮的花生仁便露出来，送进嘴里，粉粉的，糯糯的，又香又甜。

每次吃煮花生，奶奶总会让我给左邻右舍的人家送一碗过去。我有时会抱怨说，谁家都有花生，人家不稀罕。奶奶却说，别人家是都有花生，可是我们家今天煮了新花生，别人家没煮啊！你们小时候，四奶奶经常帮我们家插秧，可不能忘了她的恩情；三爷爷上次钓的鱼，都给我们家招待客人了，他一个人得点东西不容易，有什么吃的，要想着他……

挑一个晴朗的日子，父亲带着我们去田地里扯花生。只见父亲弯下腰，两只手紧紧地抓住花生藤，用力往上一提，抖掉花生上的土，将花生藤整齐地摆放在身后的地上。

土地干湿适宜时，扯花生就很顺利。要是遇上干旱年，可就遭罪了。父亲对准一蔸花生藤，挥起两头都锃亮的“羊镐”（锄头的一种），用力一拉，花生藤便脱离了土地。他弯下腰，用右手抓起花生藤，使劲地将根部的干土撞击在“羊镐”把上，丢在身后，再用一尺多长的小锄头在刚起的土坑里挖几下，把断带的、掉落在地上的花生捡起来，放进身边的竹篮里。

挖花生是个磨人的活儿，父亲常常一上午都挖不了两垄。“秋老虎”毒，地越晒越干。为了抢时间，父亲天刚蒙蒙亮就出门，直到天黑得伸手不见五指才回家。吃过晚饭，父亲在堂屋里熏一个艾草把来驱蚊。我们就着昏暗的灯光，摘白天父亲从地里一担一担挑回来的花生藤，直到深夜。

那时，晒得半干的花生卖一块多钱一斤。我家每年都能卖两千多斤。奶奶和父亲靠着每年辛勤地种花生，还有亲戚们的帮助，将我和哥哥送进了大学。

在红安，像我们这样的人家还有不少。日复一日，年复一年，父辈们在这片贫瘠的红土地上，挥洒汗水，播种希望，让我们走出大山，看到了外面广阔的世界。

现在，农村里大多是留守老人和儿童。他们种不了那么多田地，只能种点口粮田，种几块地的花生。漫山遍野，田地荒芜，杂草丛生，真叫人心疼和可惜。

作者简介：

李三清，80后，省作协会员，永定区文艺评论家协会副主席、秘书长，毛泽东文学院第十七期中青年作家研讨班学员。已出版散文集《漫步紫竹林》。

2019-11-25

00:00:00:0242500http://118.254.9.122:8081/zjjrbpc/content/201911/25/content_24250.html1李三清散文二篇/enpproperty-->