□吴昕孺

到永州，我第一次见志高，略有失望。他寸头深目，面黑肌黄，衣衫要整不整，脸庞似笑非笑，乍看颇似大喝“留下买路钱”的山寨王，哪里寻得到儒雅书生的影子。但我和志高一交谈即投缘入契，结成金兰。志高长得一幅蛮相，袭来一身匪气，又不料其言谈恭谨，语气和煦，大有“望之俨然，即之也温”的古贤人风致。我越来越喜欢他身上的这种“反差”。以后，永州就成为我行脚最多之处。在湖南，每个县我都曾履及的地区，除长沙，只有永州和邵阳。

我和志高一起探望隐于深巷的柳子祠，怜惜宛如一勺的小石潭和钴鉧潭，畅游湘水与潇水交汇处的萍岛，走访桃花源般的上甘棠村，歇息于风情万种的瑶寨，沉醉于清丽无方的潇水上游……志高带我出去，我游我的，他自个儿玩。志高在生活中不见有别的雅兴，但他喜欢交朋友，喜欢读书，喜欢开着他的二手车到处逛。和朋友聊天聊开了，读书读得性起，二手车逛遍青山绿水，志高便心痒难耐，夜深人静时，他目与天通，心与神会，脑海突然布满汉字。他就把这些汉字一个个挪到方格纸上。

这些年来，志高在报刊发表了“不少”文章。我经常劝他多写，他似乎是个热爱生活而并不痴迷于写作的人，这一点我能理解。他对写作的不痴迷丝毫不影响我们做朋友、做兄弟，因为我们有心灵相通，我们都是在生活中历经磨难，而又深怀感恩的人。直到有一天，志高酒后跟我说：

“我不多写，其实是把文字看得很重。”

这句话打动了我。志高从不说假话，他如果会说几句假话，他生活中一定不会有那么多曲折磨难。于是，我说，志高，出本书吧，你需要有本书作你人生的底色。志高动心了。春节前，他打电话来，以少有的山寨王口气要我等他的书稿，“留下一篇序来！”我为他高兴，欣然应允。今年三月，我收到他的书稿，并为之取名：《会意》。

《会意》这本书文体虽然稍显芜杂，有教育杂文，有读史随笔，有民间故事等，但可以清晰看到志高的生活实迹和心路历程。志高当过多年教师，加之喜爱阅读，他的文字是很不错的；他又在教育局做过多年公务员，视野开阔，阅历丰富，加之内心聪慧，他的语言风格跳脱灵泛、幽默诙谐。写着写着，往往猛然来个大拐弯，掉头而去，读者以为他变了方向，不料他一个急转，又回到原题，深得象外之意、言外之旨。比如他写《蚊子》：

“蚊子真是讨厌死了。由蚊子究‘蚊’字，觉得黄帝时代的仓颉造此‘蚊’字，千虑一失。如此可恶可恨的蚊子，以‘虫’字表形尚可，以‘文’字表声实属败笔。见此‘文’字，一点一横一撇一捺，没有折笔拗划，如一个人，坐得直，站得稳，让人想到‘文质彬彬、温文尔雅’之类有文化有修养的形象。而把它与‘虫’字组合一块，由‘文’而‘蚊’，那‘文’字的意涵立马就变得卑劣龌龊。好比一顶‘人大代表、政协委员’的红帽子，戴在黑社会老大的秃头上。”

志高在朋友圈中是公认的极重感情、讲义气的人，因此，他对人的观察可以说是细致入微，写出来亦妙到毫巅。我们看他笔下的稳爷：

“我的记忆中，稳爷在夜里通村吹哨子，几乎不曾落下一天。防火防盗防特，禁山禁水禁洞。上自国家大政，下至村民小事，无一例外不是他对村民‘施教’的材料。听稳爷吹哨子，看他叉腰讲话，然后再奚落他，笑骂他，威吓他，似乎是那个沉闷时代的村子里的娱乐节目。假若有几个夜晚，从出门纳凉到收凳归屋，一直没有听到稳爷的哨音，大家就会猜问：‘稳爷是不是病了？’问归问，到底没有一个人去看看他。他的确是一个无足轻重不足挂齿的人。

小时候，看到稳爷被人吓得狼狈逃跑时，我也是笑声中的一个。长大后，我到外地工作，偶尔回村，问到稳爷，他不吹哨子了。时代变了，稳爷也渐渐老了。再后来，稳爷死了。邻居们在料理他的后事时，在他的床头，居然发现了那只哨子，用一个小布袋子装着，一根褪了色的毛线扎着。”（《稳爷的哨子》）

志高年轻时曾犯过一个错误：“那一年，我孤独着。出题失误，把学生考倒，使老师和学生们一个学期的辛苦所得不能公正体现，我倍感惭愧并深引为责。下课以后，骑着那辆破旧的自行车，背着那个褪色的帆布挎包埋头而去，躲进住房，妄图从书本里寻找自己的精神慰藉。”（《难忘江华二小》）正

是这次错误所引起的自责让他开始反思教育。他在教育战线工作近三十年，对中国当代教育积弊之深了如指掌。他在上世纪90年代率先《刍议“教育产业化”》《简析“教育负债论”》，他思考如何《成就儒师》，他检讨《孩子与高考与教育》，他呼吁《教师要善养浩然之气》，他质问《教育真的超前了吗》？最后……

“某日，我与一高三学生对谈。问及彼之梦想，答曰：‘无梦无想，只求快点毕业，出去打工。’再问为何有此想法，又答：‘考上大学怎样？没有关系后台还不是照样找不到工作。与其那时失业，不如现在进厂。’言之凿凿，闻之戚戚。对于年轻学生，我总愿他们少点现实主义，多些理想色彩多些梦。梁启超说过，少年强则中国强，少年进步则中国进步。是否可以说，学生有梦则中国有梦，学生有理想则中国有理想。但是，我又不得不同情部分人面临的现实处境。他们活在有梦的年龄、无梦的际遇。”（《六月高考牵梦来》）

“他们活在有梦的年龄、无梦的际遇。”真是一句重若千钧的沉痛之语！

复制链接

下一篇

上一篇

返回目录