春节刚过，小区公园里的一株红梅傲然绽放，不羞不涩，红红火火，异常热烈。

我居住的小区绿化挺好，有专门的绿化带，还有小型的公园。公园里，有高的杜英、广玉兰、香樟树、龙爪槐，矮的檵木、石楠、金边黄杨、十大功劳，有叶如扇状的蒲葵、羽毛状的苏铁，还有被修剪成蘑菇状的海桐、女贞树和山茶花。

我是爱花之人，怜爱公园里的紫薇、金桂和红梅。尤其是梅，我喜欢它严冬里的顽强与乐观，也喜爱它初春时节的怒放与奉献。

冬日，小区公园里，雪像一床铺天盖地的大棉被，厚厚的裹着公园里的一草一木，一枝一叶。在雪白的缝隙里，偶尔透出的一点儿绿，也显得特别俏皮可人。红梅树上，光秃秃的枝条挂满了或粗或细的积雪，裸露处结着冰凌儿，水灵灵、亮晶晶的。

“妈妈快看，这里有一个花苞。”梅枝前，女儿兴奋地叫嚷了起来。女儿的叫声，惊跑了雪枝上一只呆立的画眉鸟，它“唧唧呱唧……唧唧呱唧……”唱着小曲儿飞走了。“这是梅！”妻凑了上去，应声和着。是的，这是一个圆满饱实的梅苞。枝丫处，只见它俨如红色花椒岿然不动矗立雪中，更似茁壮的婴儿在嗷嗷待哺，生机盎然。趁着妻子和女儿赏梅之际，我匆忙按下了相机的快门，储存着雪中这抹温馨的美景。

寒冬褪去，残雪消融。春来了，春姑娘欣欣然涨红了脸，派遣一轮春日爬上山头。然后，春光笑盈盈地投射到了小区里的红砖白墙里，也轻柔地抚摸着公园里的这株梅树。这时候，只见酝酿了一冬的梅苞突然掀开了轻薄的外衣，像刚睡醒的孩子轻轻地打了一个哈欠，惺然炸开了起来。春光里，梅树上的花朵或浓或淡，竞相争艳，火红一片，百媚千娇。梅树下，妻子和女儿欢心萌动，争着抢着拍照留念。

梅是迎春使者，更是寄情相思之物。梅开时节，总让我想起小学时候的梅老师。

孩童时代，我在村里读小学，感觉冬天特长特冷。凛冽的寒风总是从门窗呼呼直啸钻进教室的每个角落。我穿着胶筒鞋，穿着母亲用旧布条缝制的袜子，端坐在教室里津津有味地听梅老师上课，心里暖和和、热乎乎的。

“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来……”教室里，梅老师的脸红扑扑的，像朵怒放的梅花。但是，她带领我们读《梅花》的语气却像滚动的春雷，让我们入耳入心，终生难忘。梅老师说，梅花要想等到春天开放，迎来多彩芬芳，就要学会承受寒冬的磨炼和考验。每次跟着梅老师读《梅花》，我们都觉得是在读梅老师，更像在读我们自己。在似懂非懂的年纪里，我们的心中仿佛也滋生出了一枚枚蓬勃有力的花苞。

师范毕业后，我接过了梅老师的教鞭。冬日来临，在宽敞明亮的乡村教室里，同学们被各色厚实的棉衣裹得严严实实，像一枚枚温室里含蓄的梅苞。我走上了讲台，打开了语文课本，学着当年梅老师的样子，一字一句地带领着学生朗读古诗《梅花》，也一字一句地为他们讲解着《梅花》的诗意。讲到动情处，我还情不自禁地为他们讲述了当年梅老师教我们读《梅花》的情境。

“老师，你的梅老师还能背诵《梅花》这首诗吗？”课上，一名叫梅的女生提出了这样的问题，她的天真和稚气令我不知所措。

梅老师，您还能背诵《梅花》这首诗吗？此时此刻，我的梅老师还能听到我的提问吗？也许，此时的她还在当年的小学里伏案备课；也许，她正在乡下农家小院里教着小孙女朗读《梅花》；也许，我的梅老师早已长成了一棵老梅树，走过了梅开的季节。我思绪万千，黯然神伤，两行热泪瞬间夺眶涌出。

“老师，你别哭，我来为你朗诵《梅花》好吗？”梅安慰着我。她从座位上起身，蹦蹦跳跳地来到了讲台上。她笑脸如梅，声如春雷，活像梅老师。

“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来……”冬去春来，梅开梅谢。在我的生命里，总有一朵梅驱不散、舍不下、忘不了。