■刘艺本报记者孙雁鸣文/图

很早就知道，在中心城区海棠路菜市场有家李记椒香鸡，生意一直不错。传说中的那鸡，似乎有什么魔力，使得很多人一尝就喜欢，隔三差五总惦记着买点回去，解馋。

11月8日一大早，记者就专程来到菜市，想瞧个究竟。时间有点早，买菜顾客三两而来，李师傅的生意也半天不开张。记者有些诧异，走上前，跟李师傅聊起来。“现在还早，一会儿才有生意。”李师傅说。趁此空隙，记者与李师傅攀谈起来。

一

李师傅名叫李存远，今年56岁，人瘦，但有精神。年轻那会儿，在离乐山城有十多公里的乐山市农科所工作。

李存远事业起步，是从照顾家庭开始。为了离家近，十多年前，李存远从农科所辞职，进入城里一家和农业科技有关的公司上班。离家倒是近了，却想不到那家公司“寿命”不长，没多久李存远就失去了工作。因为爱人在大学教书，下岗后的老李，虽然不愁生存，但一个大男人，总不能呆在家里。于是，他到一家保险公司，做了推销员。

2000年的一天，家里来了客人，李存远亲自主持家宴。老李厨艺一直很好，做菜功夫在非职业人员中，堪称一流。不过，在众多的菜肴中，客人一下子就爱上了老李的白宰鸡，“真的不错，太好吃了！”朋友建议老李，完全可以拿出去卖。老李觉得也是，便有了做白宰鸡卖的念头。他跟爱人商量，教中文的爱人觉得是天方夜谭，“你要是能做成气候，我手板心煎鱼给你吃！”爱人的话很坚定。老李只说了一句话：“那我试试看。”

二

没过多久，人们便在海棠路菜市场看到了一个身材消瘦的人，每天推着一个四轮菜摊，摊子上堆满了煮好的鸡肉和菜板、菜刀，各种调料。

刚开始，顾客对那个名叫“李记椒香白宰鸡”的摊位并不在意。却不知从哪天起，买鸡肉的顾客逐渐多起来。有人感到稀奇，走过去一闻：香；买点回去一尝：味道好。时间一久，口口相传，李存远的白宰鸡名声大噪，成为了海棠路菜市场十几年来一个独立的品牌。

采访当天，在老李摊位旁边卖菜的何大爷告诉记者，李师傅摊子摆了十几年，每天都是那样的生意好。碰上节假日，人多鸡少，李师傅只能要求每个顾客少买一点，大家都尝尝。“生意能做到这样，还真不容易！”何大爷感叹。

说话间，何大爷走过去，让李老板给他宰一块，带回家去吃。“他的白宰鸡确实好吃。我和他一起摆摊好几年了，隔三差五我老婆和孙女儿就要喊我买点回去。”记者说：“40块钱一斤，有点贵。”何大爷说：“贵是贵，东西好吃呀！”

记者问一位年轻女顾客，为何喜欢吃老李白宰鸡？那女士先是有些不好意思，后又大方地说：“不仅我喜欢吃，我儿子在北京，也喜欢吃。我这买的就是准备专门快递去北京给儿子。儿子的同事经常喊着要吃乐山白宰鸡！”

走近李师傅的摊位，但见芝麻白亮，红油晶莹，汤汁澄明，鸡肉微黄，贡菜青绿，笋子白嫩……李师傅手起刀落，一块块的鸡肉被宰落案板，然后加菜、调料，顾客一个个迫不及待，只想早点吃到嘴里。老顾客们都知道，李师傅只做上午半天生意，去晚了，就买不到。

三

李记椒香白宰鸡好吃，奥秘在哪里？

11月8日下午，李存远将内情告诉了记者。首先，食材要好。“我使用的鸡肉，全部是正宗的农家鸡、跑山鸡。为了不出现口味变化，我专门跟马边、沐川、峨眉山的养鸡户订了协议，宁可贵一点，也要天然饲养。我用的鸡，一般生长龄在160—180天、5斤左右、不肥不瘦。其他的调料也选用最好的，都是由我一手操作，绝对不会出现任何问题。”其次，手艺要好。“乐山的白宰鸡，在四川一直都很出名。之前有个周鸡肉，很有名气。可是，正宗的周鸡肉失传已经有些年了。我机缘巧合，遇到曾经帮周鸡肉煮鸡的一个朋友，向他求教。另外，我根据多年做白宰鸡的经验，结合乐山川菜辣中带甜的特点，进行配料，添加贡菜、笋子、芝麻以及其他浇头和配菜，形成自己独特的风味。”第三，做好品牌。“任何时候我都注意口味和质量。买的人再多，我也只能那样做。切不可萝卜快了不洗泥。讲诚信，做品牌，是我的经营之道。”

在老李的摊位上，挂着“四川好味道”“乐山味道”等荣誉招牌。谈到招牌来历，老李说，前不久省上、市上分别举行过美食评比，消费者对我的产品很认可。四川电视台、乐山电视台都专门为我做了专题片，这些我都当做是对我的鼓励和鞭策。

四

国庆节期间，有拨成都游客，大概是听人介绍或者吃过老李的白宰鸡，临回程时，专门跑到菜市场找老李买鸡肉。时间已是下午，老李在家休息。见成都客人心情急迫，老李破例地在下午帮那15位成都客人现煮现宰了5只鸡带走，对方很是感激，“李师傅真是手艺好，人品也好。”

记者很早就认识李存远，也经常买他的白宰鸡。一直有个疑问在心里：生意那么好，顾客都喜欢，老李为何不扩大规模？

面对记者的问题，老李很坦诚。“说实话，我现在做得还是很不错了。每天的鸡都要卖完，从没有存货。爱人都不好意思提‘手板心煎鱼’的往事。”他笑笑说，我当然希望李记椒香白宰鸡能走出乐山，成为闻名全国的乐山知名小吃。但我目前个人力量有限，还不具备做大做强的能力和实力，我只能做好我的品牌。如果有人愿意和我一起合作，进行整合包装、营销，我还是很愿意。毕竟我已经五十多岁了，身体也不是很好，希望能将手艺发扬光大，传承下去，创出乐山特色品牌食品。

老李说得一脸诚恳。看得出来，这话发自内心。

真心希望他的“李记”品牌，能在有识之士的协助下，走出乐山，炼成老字号。-->