□欧阳明

五妈回老家已经3天了，也没上我们家来。听六舅说，过几天，她就要回新疆了。

六舅是五妈的亲弟弟。

五妈是第二次从新疆回来。第一次回来时在六舅家呆了五天，也没上我们家来。母亲不闻不问，装着不知道一样。

六舅家和我们家只隔两块不大的水田，步行几分钟就到了。房子的堂屋，还大门对大门，站在大门口，能相互把人看得清清楚楚。

五妈这次回来的前一天，我也回到了老家。我平时工作忙，回老家的时间少。母亲对此很高兴，脸上始终挂着笑。可从五妈回来的第二天起，她就心神不宁了，老是站在大门口往六舅家里望，一望就老半天，不言不语的，像截木头。

五妈准备回去的前一天。刚吃过早饭，母亲又站在院坝里往六舅家望了。望了一会儿，突然回过头对我说，去请你五妈上我们家吃顿午饭吧。

我听了大吃一惊。母亲曾经发誓再也不想见到五妈的。五妈和母亲若不是生死冤家，上次回来，她就会主动上我们家了。就算她不来，母亲也会主动到六舅家去请的。

五妈年轻时喜欢骂架，好像一天不骂人，嘴巴就要烂。五妈骂人，嘴翻得飞快，话从嘴里出来，根本不需要思考，就像水库开闸泄洪一样，谁都不是她的对手。

五妈骂人，为的全是鸡毛蒜皮的小事，什么菜地里的菜苗被鸡啄了啊，挂在藤上的丝瓜不见了啊之类的。五妈骂人的话很难听，什么生出娃儿没屁眼，吃了老子的东西全家都要死绝啊之类的。我们家和五妈家墙挨墙，明眼人一听，就知道她的骂是针对我们家的。我们从没偷过五妈家的菜，家家都有鸡，菜苗子究竟是谁家的鸡啄的，也没人看见，凭什么非要说是我们家的鸡啄的呢？母亲先是忍气吞声，后来实在听不下去了，就开始还嘴。这一来，五妈像终于找到了对手，更来劲了，嗓门更大，话也更毒。二人你来我往，整得满院子鸡飞狗跳。

父亲和五爸两个男人，对两个女人的吵闹，不闻不问，一副事不关己的样子，该干啥干啥，仿佛那是别人家的女人在吵。两个女人骂到声音嘶哑，累了，才闭了嘴，心里窝的气，却像块石头，始终闷在肚里，等到哪天遇到什么事或心情不好了，又暴发出来，你一句我一句又对骂开了。

在我的记忆中，母亲和五妈闹架，每次都没占过上风。每次骂完，母亲都会冲父亲发火：“你哑巴啊？看着我被你弟媳妇欺负也不嗯句声，欺负我是外人是不是？！再怎么你是她男人的哥，我也算她嫂子吧，她凭啥那么乱骂我？！”父亲听了使劲吸一口叶子烟，吐出一串白雾，慢条斯理地说：“一家人这么吵，外人怎么看？留得口水养牙齿，穷得锅都揭不开了，也不晓得你们哪来的劲？！”母亲觉得父亲是手柺子往外撇，把手中舀满水的木瓜瓢往院坝一甩，吼道：“我就看不惯她欺负人！”

母亲和五妈矛盾的进一步激化，是五妈说我偷了生产队包谷那次。那次没有闹，却把母亲对她的仇恨推到了极点。那时大家都穷，吃了上顿没下顿，都要偷队里的东西。红苕出来偷红苕，花生出来偷花生，包谷出来偷包谷，什么出来偷什么。大人们去偷，被发现了，往往会扣上破坏“抓革命、促生产”的罪名，扣工分是必然的，弄不好还会弄去批斗，甚至坐牢。所以一般都指使小孩去偷。万一被发现了，也就是没管教好孩子，大不了当着众人的面，把孩子打一顿，只要打到孩子流鼻血了，就有人过来劝，说算了算了，小孩子不懂事，打一下就可以了，打死了就犯法啦。就为这，我和弟弟没少流过鼻血。每次打我们，都是母亲动手，父亲在一边看着，一言不发。

至今，我都觉得五妈抓住我偷包谷是一件很奇怪的事。偷之前，我和以前一样，学电影里的侦察兵，对四周观察了很久，都不见一个人影。但刚掰下一个包谷时，五妈就鬼一样冒了出来，仿佛她事先就埋伏在那里，等着抓我一样。“小杂种，大白天也敢偷，胆子真大！”五妈一把抓住我，扬起头高音喇叭一样呼喊，“有人偷包谷啰！有人偷包谷啰！”这一喊，就来了很多人。母亲也慌慌张张地来了，她见了我就骂：“短命鬼，喊你去抱柴，你跑到这里来干啥？”本来偷包谷是母亲叫我来的，现在却说我不听话，我委屈得直冒眼泪。母亲抓住我扬起手就要打，但她抓我的手却丝毫没有用力，我一个转身就跑了。“还敢跑！看我不打死你！”母亲喊着急忙来追。直到把我追到离人群很远的山上，才抓住我顺手捡了根树枝打起来。“打死你这个不听话的短命鬼！”母亲边打边骂，声音很大，山下的人全都能听见，但落下的树枝却很轻。很快，那些看热闹的就散了。

事后，母亲怀疑，五妈肯定也是在偷包谷，碰到我，怕自己暴露，就顺势把我捉住，不然，哪有那么巧？从此，母亲对五妈恨得咬牙切齿，经常诅咒她，说她总有一天要被雷打火烧！还不准我们和她家的孩子玩，只要见到我们和她家的孩子一起玩，就骂我们。

我念小学五年级的时候，小孃和幺姑爷从新疆回四川来了。

父亲那一辈一共有七个兄弟姊妹。大爸结婚后随女方在外地安了家。大孃嫁到了邻县。三爸在我没出世前就死了，说是得水肿病，饿死的。小孃嫁给了远在新疆的幺姑爷。幺姑爷当兵在新疆，转业后留在了当地。

留在老家的，只剩下我们和五爸、幺爸三家人，大家都住在一起，房子是祖上留下来的，并不宽。

幺姑爷回来，是劝大家迁到新疆去。“那里地多人少，种庄稼全是机械化，有的是粮食吃。”幺姑爷说。大家听了都很高兴，恨不得立即就动身。但最后，去新疆的只有五爸和幺爸两家人。父亲是想去的，但母亲死活不同意，她说：“要去，你一个人去，这辈子我就不想看到那个泼妇那张嘴脸！”

五妈走后，院子里总算清净了下来。父亲和母亲辛苦劳作，省吃俭用依然日子难过。母亲经常叹气。父亲就责怪母亲：“叹啥哩，当年叫你去新疆你自己不去。”母亲不服地说：“我就是饿死也不想和她在一起！”1984年，土地承包到户，日子一天天好起来，一家人终于不再为吃饭发愁了。几年后，我和弟弟也相继考上大学。母亲不再叹气，父亲也终于不再责怪母亲，还说，外面千好万好，都不如老家好！

一晃就是几十年。这几十年里，五妈一家人，没一个人回过四川，直到最近这些年五妈才回来过两次。

幺姑爷和小孃回来过几次。五妈家的消息，都是听他们说的。小孃说，五爸刚把娃娃们养大就死了，得病期间，除了五妈，几个儿子都不去看他。五妈还是好强，心直口快，吃得喝得，身体还很好。

父亲听了苦笑着说，人各有命啊。

母亲一言不发，只是偶尔一声长叹。

五妈第二次从新疆回来返程之前的那一天，母亲弄了很多菜，叫六舅过来喝了几杯酒。饭桌上，六舅也许是喝了酒，话特别多，说了很多五妈家的事。母亲一直尖着耳朵听，有时还忘了动筷子。

我知道母亲已不再恨五妈了，就开玩笑问她：“你主动请她？”

“她不主动我都不主动吗？我是她姐，都70多岁的人了，还见得到几回，快去吧，说话注意点啊。”母亲说。

五妈听我说是母亲请她，高兴得合不拢嘴，不停地说：“要得！要得！要得！”

晚秋的天气不冷不热，阳光照在身上，暖暖的。母亲和五妈坐在院坝里，阳光下，她们花白的头发泛着零零碎碎的光芒。二人不停地说话，不时还发出哈哈哈的笑声。接近正午的时候，五妈起身说六舅煮起她的饭，要走。母亲不依，拉住她的手，说：“走啥哩，在六舅家吃和在我家吃不是一样的？怕我在饭里下毒吗？”五妈说：“没那意思，怕他们剩起饭不好。”母亲说：“现在剩点饭算啥，今天你不留下来，我这辈子都不安逸你！”至始至终，五妈都没动过步子，看不出有走的意思。见母亲不松手，五妈就顺水推舟说：“你放手嘛，我不走，我不走。”母亲立刻露出了笑容。

母亲弄了满满一桌子菜，鸡鸭鱼全有，还有一锅萝卜炖猪脚，那是母亲一早就开始炖的。一上桌，母亲就给五妈舀了一大碗猪脚，说：“这是你最喜欢吃的，多吃点，一家人，千万别客气。”还把我带回家的最好的酒拿了出来，给五妈倒了满满一大杯酒。“五妈能喝酒，你们好好陪她喝几杯。”母亲对我和父亲说。说完，又急忙往五妈碗里夹菜。五妈也不时往母亲碗里夹菜。两人表现得比亲姊妹还亲。

饭后，母亲对五妈说：“明天不走，多耍几天。”五妈说：“不行，火车票都买好了，幺女马上又要生孩子了，需要人手。”母亲脸上立即露出难过的表情。

五妈走的时候，母亲送了好远，分手的时候，硬塞给五妈一千块钱。五妈不要。母亲说：“我是姐，我说了算，这是给幺女的。”母亲还说，有空了就回来。五妈说：“你啥时也来新疆嘛。”母亲说：“肯定要来的。”说着，急忙用手去揩眼睛。五妈也是。弄得我们心里都酸酸的。

五妈走后，母亲身体老是不好，不是腰疼就是腿痛，经常吃药。父亲的肺气肿也越来越严重了，走路都很吃力。他们已没法去新疆了，只能电话上和新疆那边联系。

去年8月，我换了工作岗位，时间宽裕了些。母亲说，你去趟新疆吧，几十年了，都没去看看他们，我们出不了门了。

从新疆回来，母亲一见到我就问这问那，尤其是五妈的事。

离开新疆的时候，五妈装了一口袋当地的特产，还叮嘱我说：“给你妈说，现在生活好了，吃好点，能多活几年是几年，等我空点了，一定回去看她。”我知道，其实五妈也有病，根本没法走那么远的路了。

前两天，母亲突然来电话问我：“记得五妈的电话号码吗？”我说：“写在电话机上的啊。”母亲说，看不清了。我问找五妈干啥，母亲说，好久没她电话了，想问问她身体好不好。

母亲和五妈都快满八十岁了。岁月有情，冰释了他们的前嫌，但岁月也无情，偷走了他们美好的年华。唉，这两姊妹，真的老了。-->