□李建根

村头的长坡不知何时成了孩子们学骑自行车的地方。他们常三五成群，在坡上学习滑行。学得快的，推着车龙头一冲，双腿一蹬，屁股坐上车座就往坡下滑去。有些矮个的还没车身高，就在熟手的帮助下稳住车身，来回找感觉。

这天，莽子阿军也来长坡学骑车。阿军已20岁出头，在村里人的口中，他脑壳有问题。对一些不爱读书的小孩，父辈就爱说“你不多读点书，就会像莽子阿军一样”。其实莽子阿军以前并不莽，据说在他很小的时候不听话，被他老娘顺手拿起木棍打莽的。村里老人们劝诫年轻夫妻的话也变成“你狠心打娃儿嘛，打得跟莽子阿军一样就安逸了”。从此，莽子阿军成了小孩们生活中最熟悉的“陌生人”。尽管家长经常提起莽子阿军，但小孩们却很少找他玩，一来他年纪要大一轮，和他玩不到一块去；二来他老娘要强，谁的庄稼地挨着她都会被“侵占”，村里修的土路经过她家门外那一段都要比别处窄一些，大人也不愿小孩去他家。

但这天，莽子阿军也来学骑车。他体形高大,不用练滑行，两腿着地，坐在车座上就能往前移动。莽子阿军慢慢找到平衡点，偏偏倒倒便能骑走了。没有多久，他骑着骑着就开始往长坡下冲。小孩们都停下来，让出路，歪坐在一旁，见莽子阿军冲到了半坡，便一起吆喝：“捏前刹，莽子阿军快捏前刹。”他使劲一捏，前车轮瞬间停住，车身突然前倾。“轰”的一声，他一个腾身翻起，狠狠地摔到长坡下的田坝里，满脸是泥，四肢淤青。孩子们见状放声大笑。莽子阿军翻身起来，自言自语道：“我怎么一刹就翻了？”

从25岁那年起，莽子阿军离开家乡好几年。出走那天，莽子阿军和他老娘吵了一架，他父亲拿起木棍准备好好教训他一顿。没想到，莽子阿军突然冲出家门，从田边小路跑进山里消失了，没有人知道他去了哪里，在做啥子。在孩子们的生活里，有他不多，没他不少，谁也没有再提过莽子阿军。

几年后的一天，村口出现了一个城里人模样的年轻人，梳着背背头，穿着一身洗得发白的牛仔服，骑着车载着两大包东西往莽子阿军家里去。刚开始，大家都在猜是谁家小子。直到有小孩追在他身后，大声喊“莽子阿军回来了，莽子阿军回来了。”村民一听，笑说：“原来是那个莽子阿军嗦。”

到了家门口，莽子阿军就杵在那里，没有马上进去。前几天，他父亲翻修了房子，砍了几棵树，阿军回到家时，他老娘正在砍着树桠，阿军就远远地望着老娘不吱声。回来这几天，他老娘问他这几年在外面干了些啥，他也不吱声，反正家里有活他就干。有人发现，村里谁家有事要搭把手，即使没有人喊，也能见到莽子阿军的身影，只是他帮完就走，从不留下来吃一顿饭。有人说：“莽子阿军力气大，下力活可以找他。”

没多久，村里开始集资修石子路，路面需拓宽，准备最后做莽子阿军老娘的工作。村干部正发愁时，只见莽子阿军把他家那份钱拿来放在了办公桌上。“钱交了，相当于同意拓宽路了！”村干部大喜，也没问原因，直说，“这个莽子阿军可以哦，硬是看不出来。”

资金到位，村民都点了头，开始修路。几辆货车来来回回运石料。那天，一辆货车在长坡上卸料，没想到几块大石头顺着坡就往下滚。司机慌了神，大喊：“完了，坡下有个娃娃。”就在那一刻，一个人影冲了上去。附近的村民赶到，合力搬开了石头，只见那人躬着身一动不动，挡在娃娃身上。家长赶紧把孩子拖出来，从上到下里里外外检查了个遍，发现孩子没受伤。这时有人喊：“是莽子阿军！救人的是莽子……”“咦，怎么不吱一声？”几个气力大的村民赶紧把莽子阿军抬到村卫生室。等他老娘赶来时，莽子阿军已经没了气，医生说石头打中了他要害。莽子阿军的老娘一下就瘫倒在地，两个人扶都扶不住。村民都等着她哭出来，但她半天都没吱一声，就一直坐着。过了好大一会儿，莽子阿军老娘突然捶胸大哭道：“早晓得我就不听你这个莽子的，不答应你出钱修路，你就……”

下葬那天，突然下起了雨，村里老人们说：“天老爷都在为这个莽子阿军哭。”

一年后，路修成那天，村民在长坡的路旁竖了块大石碑，写着：好人阿军。

后来，村民再不说阿军是莽子了。-->