“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

读着龙应台的《目送》，正合夜色苍凉。掩卷，想起老家独守时光的母亲，那佝偻瘦削的背影，我心生出无数的疼。

翌日晨晓，我没有事先给母亲电话就驱车百里外，去看母亲。看到我，母亲很惊讶，继而是开心，像个孩子。她来来回回跑了好几趟家旁的小集市，一趟买回包子油条，一趟买回苹果香蕉，一趟又买回鱼和肉。我知道母亲是巴不得把集市上所有的好东西都买来给女儿享受，一如待我是小孩。我挽起袖子，和母亲一起杀鱼，烧鱼；和母亲一起剁肉做馅，和面包饺子，和母亲一起挤在床头的小方桌上吃饭。饭后，我们坐在落满阳光的院子里，闲聊。不一会，母亲拿来苹果，我吃着，同时切成薄片塞点给母亲没牙的嘴里，母亲的嘴角溢出甜蜜的果汁。晚上，陪母亲看她喜欢的电视剧，听她絮叨剧中的人情世故，听着听着我在母亲的旧棉被里睡着了，大抵是旧棉被里浸染着太多母亲的体温与气息吧；母亲也睡着了，大概是有女儿的陪伴，满足而安然吧。

这么读，那样美。

“有时我想，如果我死，我也一定要问清楚病名。也许那是最后一度问名了。我会带着敬意问我敌人的名字，像古战场上两军对垒时，大英雄总是从容地问：‘来将通名！’

也许是癌，也许是心脏病，也许是脑溢血……我们对视着，彼此行礼，握手，告退……”

初读这段话，是在我生病休假期间。彼时，糟糕的心情滋生万般恶念，假想丛生，不愿上班，甚至连家门都不愿出，总觉得明天就是末日，总觉得外面的风和日丽都是笑话，总觉得朋友的问候和关切都是讽刺。还未交锋，我已惨败阵下。读了张晓风《问名》中的这一段，情绪倏然被点醒。还在休假中，我就主动要求上班，和班上的小伙伴说说笑笑，忘记病痛。跟着几个爱好书画的姐妹一起，听听歌，赏赏字，涂涂鸭，看着墨在宣纸上浸染出的一个个字一团团画，心情也循墨香舒展开了。下班之余，读读自己喜欢的书，写写心情文字，不喜不悲。面向阳光，不管春暖花开，这正是《问名》给我的，此不啻一剂良药，病又能奈我何?只好偃旗息鼓，慢慢走远。

这么读，那样美。

读张爱玲的《道路以目》时，正值我家到单位那段路重修。那段不长不短的路，不要说开车，就是电瓶车都不好走，甚至连步行都磕磕绊绊。和我一个小区的云儿妹妹，每次踩着“恨天高”和我一起上班时，总会撅起粉嘟嘟的嘴唇骂上几句“这个该死的路，何时能修好？”看着她一脸阴云，和一摇一摆的步调，我微笑着摇头。以路为目，迈迈步，弯弯腰，听听风，沐沐雨，看看人，赏赏花，多好。

带着这样的情绪，上路。摘下耳机，听一曲耳畔的晓风暮气，暮气亦可听，听，那里面藏有脚步的诉说。看一帧匆忙和悠闲的画卷：晨练的大妈，跟着音乐，轻拍满是皱纹的脸颊，安静而慈祥；送孙子上学的爷爷，背着孙子蓝色条纹的大书包，尽量直起腰小步快行，不时回头吆喝身后那哈气追风心不在焉的小家伙；那个扎着蝴蝶结的小女孩，在妈妈牵手中，左顾右盼，还有那两个穿校服的中学生，在路旁的小公园里，穿花度柳，追逐嬉笑；那一双古稀老夫妻，共推着一辆自行车，想必是去赶早市的……

生活在路上，以路为目，你能看到世间一样的烟火，不一样的精彩。我把看到的一切写成文章，投稿，不想很快发表，这又带给我另一种愉快的心情。

这么读，那样美。

挪威作家乔斯坦·贾德的小说《纸牌的秘密》治愈了我的自卑，“在人生的纸牌游戏中，我们每个人一生下来就是小丑”“我们内心深处，都有一个活蹦乱跳、睁着一只大眼睛、对人生充满好奇的孩子在活着。尽管有时候我们会觉得自己渺小琐碎，但是，切莫忘了，我们每个人的肌肤下面都隐藏着一小块黄金：曾经，在这个世界上，我们是一个洁净无尘、心如明镜的赤子……”读过，我在“丑角”的路上不卑微。

“人往往需要说很多话,然后才能归入潜默”，冯友兰的《中国哲学简史》，教会我安静地反思。

捷克大作家昆德拉的作品《生命不能承受之轻》，读得我热泪盈眶：生命中有太多事，看似轻如鸿毛，却让人难以承受，所以好好活着，活得丰满而轻盈。

徜徉在埃克哈特·托利的《当下的力量》里，我不再焦虑，臣服当下，惜爱身边的人，做真正快乐的自己。

……

阅读，是我生命繁华下的一抹光阴，一寸一香。觅得闲暇，暂离尘俗，我躲在温暖的文字里理解生活的艺术。一本书，一篇文章，一段话，抑或只是一个词，就能叫醒自己，让我和生活相遇，彼此温柔相待。活在书香里，活成一株不老的莲，即便凋零，也是哀而不伤。

这么读，那样美。