去年夏天，我和一空军战友在汪胡住了些日子，离开的那天，车要拐弯了，乡亲们还站在那儿向我们挥手，朝我们张望……

我们住的是汪家客栈。这是一户人丁兴旺，比较富实的六口之家，男主人姓汪名建峰，其妻叫詹玉芳，长得如花似玉，奶奶叫胡玉菊，为了延续汪胡的香火，建峰的大儿子姓汪，小儿子随奶奶姓，姓胡。

我们住三楼，木结构房。木的朴实，木的质感，渗透于宅屋的每个角落。窗户外面，是一棵高过四层楼几十米的香榧树。香榧树是名贵树种，有“寿星树”之称。村里人说：“住在树下的人长寿。”一颗香榧，从种子出来到丰产期需要15年，从花蕊到青果需要29个月，后熟处理需要360个小时，两次炒制。它深知时光奥秘，它教导我们如何用一颗不急不躁的心，去品尝时间赋予的自然馈赠；如何在繁杂的生活中，寻找厚重而漫长的光阴仪式感。这棵香榧树，巨枝虬扎在半空中，如巨大的手掌托住了流转不定的时光，是这儿的守护神。

有南京朋友从黄山赶过来，房东做了一桌菜：腌鱼、腌肉、干笋、干豆角、小杂鱼、苦槠豆腐……每道菜都有浓郁的乡土味。吃进嘴里，满嘴生津，唇齿间，沸腾着儿时的记忆。儿时的味道难忘怀，最难忘是外婆的乡土菜。一碗大蒜豆豉炒辣椒，吃得我头上冒汗胃口大开，一碟小葱拌豆腐，教会我做人要清清白白，一盘苦瓜炒鸡蛋，启发我苦中细品人生精彩……

朋友带来的古井贡酒喝完了，建峰拿来了山里人酿制的谷烧酒。酒桌上推杯换盏，灶堂里火光熊熊，热气里，朋友们喝得晕晕乎乎，我也差不多了。这状态，自然，坦然，必然。不像有些场合，嘴里说着言不由衷的祝酒辞，怀里却揣着五颜六色的心事。那种场合的醉，难以言说。在汪胡村，我们醉是渐进的，无需人劝的。醉卧在床，窗外，蛙声、虫声、偶尔还有狗叫声，各种山村气息一直在脑海里流窜，滋润着不眠的醉意……

木质房间，不隔音。天刚亮，叽叽喳喳的鸟声就把我给叫醒了。一位老大娘拎着个小竹篮在菜园里摘菜，上前一看，篮子里除了南瓜、丝瓜外，还有四个黄金瓜。芳香扑鼻而来，我眼睛发亮，昨天，在村支书家吃过这样的瓜，可惜只有一个，记不清有多少时间没吃过这种瓜了，在南京，在上海的超市，买过类似的瓜，那些瓜看上去很美，吃起来一点感觉都没有，真不知道那些瓜是怎么长出来的？这四个黄金瓜，我知道它们从哪里来，也知道它们要到哪里去？

“这瓜多少钱一斤？”

“不卖。”老婆婆看了我一眼：“你要是喜欢吃，拿两个去尝尝吧。”我想拿，又不好意思。

想瞧瞧汪胡村老乡的生活，跟着大娘走进了一条小巷，拐弯，一座简陋的小院子，院子里挂着一块腊肉，几串辣椒，摆着一些干豆角，大娘的日子不单调。临离开时，大娘找了个保鲜袋，装上四个黄金瓜要给我，我要给她钱，她说什么也不收。

晚饭后散步，路过一胡姓人家，门口坐着不少人，有老人小孩，也有姑娘小伙，他们见到我，热情打招呼，邀我去喝杯他们自己采摘的高山茶，我坐在他们中间，和他们天上地下胡侃海聊。胡先生告诉我：“汪胡村是汪胡两姓和谐共处的古村落，它隐身于皖赣交界的深山老林。山村历来民风淳朴，乡民和睦友善。相传很久以前，有位姓汪的外婆对其姓胡的外孙说：你一定要记住，有姓汪的就不能没有姓胡的，汪胡是一体，是不能分开的。说出来你可能不信，我们村胡姓出什么人物，汪姓同样会出什么人物，汪胡心心相印，命运相连。”

胡先生很善于表达，他知道的还真不少：“你们去了原始森林景区吧？那片森林为什么保护得那么好，那是来之不易的。当年，有些人为了捞钱，过度采矿伐木，烧窑制陶，导致山塌地陷，水土流失，给村庄带来了毁灭性的灾难。人不尊重自然，大自然就会惩罚人类，这是天规！在惨重的教训面前，汪胡村村长用自己孙子的性命祭奠天地，祭奠大自然，封山育林。这是一个悲壮而震撼的故事，这个故事让汪胡十里八乡唏嘘了几个世纪。”

第二天，

我和战友走进了原始森林景区。我们的线路是逆行的，从出口处进，由高处往低处走，然后从进口处出。因是傍晚，游人已散，景区就我们俩。

捡起一块溪石，坐在石上小憩，享受大自然的惬意，身旁有一片落叶，拾起，细数精致的纹理，我看到了纵横交错的生命奥秘。用溪石轻轻敲击着名曰“盘古开天”的巨石，幽幽溪涧，有一种声音在环绕，我听到了地球转动的声音。

吊桥悠悠，岁月悠悠，我们在吊桥上，荡荡悠悠。真想就这样荡荡悠悠生活，荡荡悠悠地过日子。

汪胡村的树，即使倒下，也不能随便拿回家的。有一棵树，倒在两棵并排挨着的树中间，有人称之为“第三者”，有人则取其名曰“棒打鸳鸯”。名字不太动听，树倒下来了不好，倒下来去做“第三者”更不好。

出得山门，回到住处，心却没回来，还在树林里转，还在涧水中流淌。战友夜难眠

，选了几张照片贴上了朋友圈，配了一首打油诗：“汪胡的夜啊静悄悄，山风吹得我睡不着觉，清澈的山泉潺潺地流，流向哪里我不知道。”