棚外寒风凛烈，大山里剩下了最后一丝光亮，茅棚里的马灯闪着昏蒙蒙的灯光，炉灶里燃着旺旺的大火，灶上锅里冒着腾腾的热气，整个棚里没有丝丝寒意，只有暖暖的热，桌子是用竹片荚成的，凳子就是几个树墩，茅棚顶是用毛竹对开后加盖的，茅棚四边是用杉树皮围起来的。腊月底，离过年也就没几天，在大山里种香菇的菇农仍守着自己辛辛苦苦种植的香菇，这是菇农一年的血汗和希望。二十多年前的九八洪灾，因工作我有缘结识了在杨树塘大山里种植香菇的朱叔，他是浙江仙居人，种植香菇他是一把好手，闲时就爱喝点小酒，爱喝酒的人性格直率，为人大方，就因为这，我和他就成了忘年交。

朱叔是个热情而豪爽的人，我们一行四人的到来，着实让他高兴万分，渣胎碗里放进大山里的绿茶，然后冲上开水，“你们随便坐，马上上菜，喔俚吃酒，要的！”不大一会儿，桌子上就摆上了干辣椒、大蒜梗、生姜炒肉，肉看上去细嫩，柔软，色泽光鲜，红、白、黄、微紫，可谓色彩斑斓；第二道是陶钵装着香菇炖肉;；第三道是小木盆装着白萝卜炖肉，伴有新鲜的红辣椒，上面洒有绿绿的青葱，红的透顶，绿的溢碧；最后是一盆青油炒腌红辣椒，香气阵阵，闻之馋虫狂舞，且色香味俱全，这时在场的所有人都胃口大开，酒杯是用稍小一点的毛竹做的，我把带来的谷酒倒上，此时虽还没有开始喝酒，我想大伙儿的额头上都会沁出细密的汗珠，我开着玩笑问同来的一名女干部，“你来一点儿啵？”女干部也许是被眼前热的氛围和对桌子上肉的香味所诱惑，倒也爽快地说了句：“本大姐今天就陪陪你这小老弟，让你尝尝酒是什么滋味！”女干部的豪爽着实让我感到意外，我心情顿时也特别地爽。

酒在不知不觉中进了大家的肚子，话也从大家的口中被说了出来，从香菇的种植，到眼前洪灾过后的重建，也说到生活的艰难，但大家都相信，在共产党的领导下，没有过不去的坎儿。棚外的寒风越来越嚣张，并发出阵阵的狂呼声，棚内酒杯相碰频频、热气腾腾，这里除了热情剩下的还是热情，就连平时永保矜持的漂亮女干部，今儿也脱下了伪装，和我们这几个野爷儿们喝上了，看样子酒量还挺大。

一獐二麂三兔是山珍的排位，但还有一句“山鼠强过兔，吃过一次山鼠，来年百病消除。”这是种山人的俗语，所以种山人十分不喜欢山鼠，但也不对它有什么格外的厌恶。

逮山鼠是一种技术活，而朱叔逮山鼠确有绝招，他能知道山鼠的活动规律和行走途径。

山鼠对环境的危险性极为敏感，凡是有山鼠被抓的地方，短期内绝不会有山鼠再涉足。山鼠也有种群，同一个山头或山凹会同时有几个种群，而吃香菇的山鼠绝对不用担心山鼠会携有什么对人体有害的菌类，因为香菇的培植本身对环境的要求就特别高，群峰绵绵的大山其自然环境的优质就更无需多言。朱叔说他每天都能逮到二十来只山鼠，小的有七八两重，大的有斤把重，逮山鼠绝对不用鼠药，用的是脚踏弓、弹弓、崩弓、陷笼等，逮来的山鼠个个鲜活乱蹦，用钳子钳住山鼠的脖子，然后用锋利的剪刀剪断山鼠的咽喉，剥去鼠皮，去掉内脏，但鼠心和鼠肝是要留下来的，用山泉把山鼠洗净，滤干山鼠身上的水，辣椒壳爆炒，那种鲜味、那种辛辣，喝上个三二两老白干，那种满足，足以让神仙也羡慕不已。吃不完的山鼠用盐腌在陶钵里，十多天左右拿出来晒干，再燃着茶籽壳，用烟一薰，这就成了烟薰山鼠了；这种烟薰山鼠可以储存很长时间，香菇炖的就是烟薰山鼠。萝卜炖的是腌山鼠，爆炒的则是朱叔头天逮来的活山鼠。

桌子上的山鼠所剩也不多了，酒也喝得七七八八。“朱叔，这肉也太鲜美了，这是什么野味？”同行的女干部舌头有点儿打卷地问道。

“你猜猜？”朱叔故意卖着关子。“獐肉！”朱叔摇了摇头，“兔子！”朱叔还是摇了摇，“豪猪！”朱叔再次摇了摇头。

“老鼠肉！”我自鸣得意地替朱叔回了声。

“哕！”女干部听我一说，不由地跑出了茅棚，过了片刻，女干部就转身回来了，喘了口气，拍了拍胸脯，但她还是没有经受起鼠肉鲜味的诱惑，提起筷子又吃了起来。“朱叔！我敬你一杯酒，谢谢你让我吃到了这么好的山珍。”女干部真诚地端起了酒杯。

大山的夜晚本来就来得早，此时已是晚上九点多钟，群山黑的伸手不见五指，告别了朱叔，在盘旋向下的山道上，几束手电筒的光柱在晃荡着，山风呼啸凛冽，但我们一点儿也不觉的寒冷，因为鼠肉让胃得到了最大的满足，朱叔的热情温暖了我们的心，时至今日，我仍对“鼠”肉念念不忘。