过去水稻一般种两季，七月早稻成熟收割后，得立即插上二季稻，还务必在立秋前将秧苗插下。如果晚了，收成将减少，甚至绝收。才20天左右工夫，抢收抢种，所以叫双抢。

记忆里，它却是维系着所有农家命脉的一种繁重劳动的代名词。双抢时，要举家上阵，从七八岁开始，家乡那片贫瘠的土地上也就留下了我辈儿时那瘦小的身影。

天刚朦朦亮，喝下几碗粥，赤着脚跟在大人背后，双抢期间的某一天就这样拉开了序幕……

早上清凉，是拔秧的好时机。一大把整齐的扎秧草放在密匝匝的秧苗上，人们弯着腰把秧苗一小把一小把的从秧田里拔起来，凑成一束，放在水田里“哐当哐当”的把秧苗根部的泥巴洗去，再从前面抽出几根扎秧草，简单绕拧成细绳，熟练地打了个活结，随手就把一束秧苗扎起来了，丢在身后。

不一会儿，后面翠绿的秧把越来越多，一个个士兵一样，雄赳赳气昂昂地站在秧田里，在晨风中瑟瑟飘摇。

日上三竿时，我们腰酸背疼、饥肠辘辘地从秧田里走上来，吸附在腿肚上的几条蚂蟥，已滚圆滚圆了。

记得小时候家里有三四亩田，父亲总是胸有成竹的根据每块田里稻子的成熟度，来决定先收割哪块田。

一块块稻田在镰刀嚓嚓声中露出了一截截整齐的稻桩。有力气，手快，这是割稻好手。也常见到在田野里捂着手急匆匆、满脸痛苦的小伙伴，手快比不过刀快，你割稻时若有分神，锋利的镰刀就有可能亲吻你的手。如今自己手上的刀疤亦依旧如新，只是不知道那把镰刀烂在哪里……从最初的斛桶到脚踩的打稻机，好长时间我都是专职抱稻把，裸着身子，只穿个短裤衩，弯着腰将一把把稻谷从泥田里抱起来，深一脚浅一脚踩在泥田里，来来回回，将稻把递给大人。

太热了，歇伙是一件幸福的事。留守家里做饭的母亲用大水壶送来了茶水或早晨吃剩的稀饭，算是“打中尖”。片刻的歇息，温热的茶水，换来一丝暂时的惬意；继而发现胳膊上、胸脯上已然留下了一条条被稻把划扫的红痕，汗水流过，感到一阵一阵刺啦啦的疼。这时大人又吆喝起来：再下田，加把劲，打完这块田，就可以回家吃午饭了……

双抢中午的伙食丰盛得多，母亲隔天就会宰只家养的小公鸡，让我们补补身子。饭桌旁边，没有电风扇，流着满头大汗的我们狼吞虎咽地吃着鸡块，喝着丝瓜蛋汤……觉得幸福满满，苦楚与疲惫早就抛之脑后了。

突然，天空中传来“咔”地一声巨响，让所有的人都无奈地扔下了饭碗，奔了出去。六月天娃儿脸，说变就变；暴雨可能即将伴着刚才的雷声呼啸而至。我们得快速把上午收回来的摊晒在稻场上的稻谷收起来，否则雨把稻子淋湿后会发芽、发霉，那上半年就白白忙活了。此时，村里男女老少全部出动，即便没有晒稻子的人也会赶过来帮忙。各种工具将稻谷团成一堆，用大塑料薄膜盖上，压上石头稻草防止被风吹开进水。整个过程火急火燎，容不得半点松懈，自家稻子盖好后还要帮助其他家盖。总之，必须要保证所有稻子不能淋雨。也有来不及收，稻谷被雨淋的时候，如果碰上持续阴雨天，那晚上就得一锅一锅的炒干，这就麻烦了，炒干了最多能磨点粉，就不能辗成像样的大米。淋雨的稻子也交不了公粮，粮站收稻员拿根空心的铁钎子插进麻袋，又抽出来，在农人可怜巴巴地眼神中，捏起几粒稻谷丢进嘴里，一咬，白眼一翻，拉回去，拒收！碰上这样的事，伴随雨夜炒稻声的是女主人的眼泪和男主人的叹息。

夏天的暴雨，来的迅猛，走的也快，很快天又放晴了。这时总觉得这雨是来捣乱的，大人们又骂起了天。

雨后的凉爽经不住太阳公公的霸道，半下午左右，息风了，整个原野又像大蒸笼一样闷热不堪起来。

插秧的人们已经个个汗流浃背，草帽下的汗水顺着额头流到眼里，一阵刺辣……却也无法分出手来擦一把。大人们将手里的秧苗掐分成一撮撮，快速地插进滚烫的泥巴里，弓腰有序的往后到退着，一棵棵秧苗也就慢慢将水汪汪、白茫茫一片的水田装扮得郁郁葱葱起来。插秧是个技术活，插的不好不能成活，回头还要补棵，所以大人一般都不让我们插，我们娃儿们只能抬抬秧苗，把秧苗往大人身后传递。

火红的太阳渐渐落下去，好像整天锋芒四射让他自己也觉得不好意思了，在这黄昏时分透出了些许温柔。

双抢的早上、晚上都是干活最佳的时间段，火烧云的映射下，人们经历一天的劳作，体力消耗的所剩无几，可深知明天农活更重，不得不在蚊子牛虻的叮咬下，继续奋力抢收抢种着。

阵阵犁田人呵斥牛儿的声音，为田间放水而吵架的声音，跟四起的炊烟一同飘忽在田野上空。

这渐渐已消失的双抢，伴随着我从7岁一直持续到18岁，已化成一种融入血液与骨头里的记忆，镌刻盘踞在我的心灵深处，其滋味刻骨铭心、五味杂陈，让人想笑，想哭……

双抢，让我心悸、惧怕与敬畏……但它的艰辛苦涩，让我在茫茫人生路途中学会了隐忍、无畏、坚强！

时光如梭，这种特殊的经历，此生不会再有，回不去的岁月，忘不了的双抢！

严镇源