时光的井深处，大山的旮旯里，有一枚杏的种子或是被风儿送来，或是被鸟儿衔来，百里昌河的源头处，千百年的阳光，千百年的雨露，千百年风霜打磨或抚育，那杏渐次长成了一株参天的大树。树荫的亭亭如盖里盛唐的青苔青蛇一般地爬满了城门村的深街窄巷。

城门是一个村子。一个大山深处的村子。一个光阴深处的村子。大唐咸通年间，江右地旷，浮梁山深。茶在山林里悠然地生长，又悠然地收卷，水也以信马由缰的惬意奔流在黛青的阡陌和野渡之间。

机缘巧合。一个阳光厚实且风轻云淡的日子，春风得意的徽州休宁人、大中甲戍进士吴昺，欣欣然领着皇命以刺史衔经水路赴任睦州。船过江心，但见凤凰山麓山如翠屏，水若翡锦，那银杏参天叶灿似金，更有十里腰带水盘绕十里白沙洲，堪堪的“好树鸣幽鸟，晴岚入野烟”，只一眼便认定了这个地方的钟灵之气，于是阖家从休宁老柏墩迁来此地，开始了吴氏在城门的枝蔓叶散。

之后，为拒黄巢从子黄浩之扰，忠愍公吴昺率乡民和士卒依山设障，傍水筑城，保境安民。于是，便有了城门村的根基。

二

一棵1500个年轮的银杏以茁壮的姿势站在昌江的源头处，任光阴云卷云舒。那壮硕的根和枝或向着土地或向着苍穹，奋力地扎下如铁的坚定和执着。那杏的果实结过一茬又一茬的收获，涵养着一方水土。杏黄的叶仿佛一面旗飘在炊烟里飘在乡场上，守候不老的时光，也守望游子的归期。

上街，中街，下街，横街，以凤凰飞翥的姿势细细诉说着城门村往昔的繁华。六百条货船上的幢幢帆影，三大码头边上的桨声灯影，三千门户八百庄，城门村曾经是徽饶水道上的商埠重镇。来来往往的过客或轻摇纸扇，或斜挎行囊，城门都会用博大的胸怀纳你，用无私的坦诚迎你，用亲切乡风为你端一盏归家的暖茶。

较之于老徽州的高墙小窗的昏暗，城门村的梅花大窗便显得大气敞亮了。徽州的马头山墙咫尺之窗，念的是天涯之远。城门的梅花大窗敞开的是城门人豁达的情怀。

“金砖铺路”的励志成就了一个少年与城门村子的盟誓。说的是村里一位膏梁少年在一睿智老者的激励下金榜题名，衣锦还乡催生的一段传奇。金砖铺路与斤砖铺路是老人的狡黠也是智慧？百步金砖和斤砖百步便成为了一种相互成就的美谈。

走在这美好的传说之中，我分明看见了那位少年褪去纨绔之气，梅花窗下日诵经典，夜读辞章之后背起行囊走向远方去践行村盟的背影。

三

伫立在城门村的老码头上怅望，流水和岁月仍在不息地奔流，昌江两岸的市声远去了，帆影远去了，舟车远去了，光阴只给我们留下一道道淡淡而又深深的记忆。

光绪十年（1884）的一场大水冲去了城门村昔日舟车辐辏的繁华。世居城门的逢辰先生说：那场水挟雷裹电，浩浩汤汤，从漫山涧坞如野马般奔泻而来，船坞、河埠、塔架纷纷坍塌，货船、商铺、甚至房屋也被席卷而去，说是昌江下游一百里都能捞到浮财。

逢辰先生是城门的赤子，也是城门文化的忠实守望者。他的指引，我明晰地理清了城门细如掌纹的脉络。

聚风藏水的风水塘，有水经年不枯。水井二口，如两只凤眼守望着村子的祥和。定风弥勒柱，护佑着村子的平安。三纵一横，街巷的格局也蕴含着先人的智慧。凤凰山，雪坑降，两座祠堂，两座书院，三座码头，沿河的灯火，多少往事，多少芳华，先生极其详尽的描摹，我的思绪轻缓地跟着走遍了千年。

逢辰先生挑头，村中的老祠太和堂正在葺修中。与一般村子不同，别人看重的是恢宏金碧，先生着力的是文化和规制。太和堂上的三块匾额，演绎着城门村厚重的文化沉积。“兄弟登科”是奋进的楷模，“至德遗风”是立世的根本，穷古尚德，方可立德立言立功，诗礼传家，太和方至。

四

离开城门村的时候，寒风渐起。风中，那棵千年古杏又有片片杏黄飞起，如花，如蝶。

百步斤砖的古道上，又有亘古的足音传来，既重，且轻。